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Mein Atem ging keuchend.

Die Fetzen hingen bereits von meinen Kleidern, meine Fife
begannen schon zu schmerzen. Ich wulte, ich kdnnte nicht viel
langer durchhalten. Mir blieb nichts anderes dubrig, als zu
versuchen, einen Moment aus dem Lichtkreis zu entrinnen,
unter einen Baum zu kriechen und mich dort zu verstecken.
Doch warum schol3 niemand? Ich torkelte nach rechts, aus dem
Lichtkegel heraus, und lie3 mich auf die Knie fallen.

Schritte, das Gerausch brechender Aste kamen naher. Jetzt
konnte ich den schweren Atem hdren. Sluggsys Stimme sagte
leise, ganz in der Nahe: »Komm heraus, Baby! Sonst setzt's
was. Das Versteckspiel ist aus!«



1

Ich war auf der Flucht; auf der Flucht vor England, dem Winter,
einer Reihe unerquicklicher Liebesgeschichten. Ich war auf der
Flucht vor der Eintonigkeit, der Schalheit, der Engstirnigkeit und
meiner eigenen Unfahigkeit, mir einen Platz an der Sonne zu
erobern.

Ich hatte einen weiten Weg hinter mir. Eine halbe Welt dehnte
sich zwischen mir und England. Von London hatte mich meine
Flucht in das Motel The Dreamy Pines getrieben, das funfzehn
Kilometer westlich vom Lake George gelegen ist. Das Gebiet ist
ein beliebtes amerikanisches Sport- und Erholungszentrum in
den Adirondacks, eine weitlufige Bergkette mit Seen und
Fichtenwaldern, die fast den ganzen ndordlichen Teil des
Staates New York einnimmt. Am ersten September hatte ich
meine Reise angetreten. Heute schrieben wir Freitag, den 13.
Oktober. Bei meinem Aufbruch waren die staubigen Blatter der
kimmerlichen Ahornbdume auf dem kleinen Platz vor meiner
Londoner Wohnung schmutziggriin gewesen. Jetzt flammte hier
und dort das Laub der wilden Ahornbdaume gliihendrot zwischen
den Legionen dunkler Fichten, die sich bis zur kanadischen
Grenze zogen. Und ich hatte das Gefiihl, als hatte sich auch mit
mir, oder zumindest mit meinem AuReren eine solche
Wandlung vollzogen - die fahle Blasse, gewissermalen das
Symbol meines Londoner Lebens, war einer gesunden Farbe,
dem lebensfrohen Blitzen der Augen gewichen, die der
Aufenthalt an der frischen Luft, friihes Zubettgehen und all die
anderen erholsamen Beschaftigungen mit sich bringen, die in
Quebec mein Leben ausmachten, ehe der Familienrat
beschlossen hatte, mich nach England zu schicken, um mir
»gesellschaftlichen Schliff« angedeihen zu lassen.

Die roten Wangen entsprachen naturlich gar nicht dem
modischen Ideal der Vornehmheit. Trotzdem hatte ich sogar
aufgehort, Lippenstift und Nagellack zu benutzen. Mir war, als
hatte ich endlich eine Haut abgestreift, die nicht zu mir gehorte,
und wéare wieder in meine eigene geschlipft. Wenn ich in den
Spiegel blickte, war ich gliicklich wie ein Kind und gefiel mir
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selbst. Nicht ein einziges Mal verspurte ich den Wunsch, mit
Puder und Rouge ein fremdes Gesicht Gber meine Zige zu
pinseln. Ich erzéhle das alles nicht etwa aus Selbstgefalligkeit.
Nein, ich war einfach auf der Flucht vor dem Méadchen, das ich
wahrend der vergangenen funf Jahre gewesen war. So sehr
gefiel mir das Madchen, das ich jetzt geworden war, auch
wieder nicht, doch das andere hatte ich gehafit und verachtet.
Ich war froh, sein Gesicht losgeworden zu sein.

Die Rundfunkstation WOKO in Albany, der Hauptstadt des
Staates New York, etwa achtzig Kilometer stidlich des Motels,
brachte das Zeitzeichen fur achtzehn Uhr. Im folgenden
Wetterbericht warnte der Sprecher vor einem heftigen Gewitter
und orkanartigen Winden. Das Gewitter ndherte sich aus
nordlicher Richtung und wirde Albany gegen zwanzig Uhr
erreichen. Das bedeutete, daf3 ich eine unruhige Nacht vor mir
hatte. Es storte mich nicht. Ich habe keine Angst vor dem
Gewitter. Obwohl ich wul3te, dald sich im Umkreis von funfzehn
Kilometern keine menschliche Seele in meiner Nahe befand,
spurte ich bei dem Gedanken an das Achzen der Fichten, den
Donner, die Blitze und den Regen ein Vorgefuhl warmer
Geborgenheit. Und ich war allein! »Das Alleinsein wird zum
Geliebten, die Einsamkeit zur liebsten Siunde.« Wo hatte ich
diesen Satz gelesen? Er traf so genau den Kern meiner
Empfindungen, das Gefihl, dem ich mich schon als Kind
hingegeben hatte, bis ich mich selbst gezwungen hatte, »mit
den Wolfen zu heulen«, kein »Spielverderber« zu sein. Und wie
hatte ich bei meinen Bemihungen Schifforuch erlitten! Ich
zuckte die Achseln, um die Erinnerung an mein Versagen zu
verscheuchen. Nicht jeder ist dazu geschaffen, mit dem Strom
zu schwimmen. Kinstler sind einsame Menschen. Auch
Staatsmanner und Generéle. Aber das mufdte ich um der
Gerechtigkeit willen hinzufiigen, Verbrecher und Wahnsinnige
sind es auch. Sagen wir einfach, dall wahre Einzelwesen
einsam sind. Das ist keine Tugend - eher eine Untugend. Will
man ein nuitzliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft
werden, mul3 man fahig sein, teilzuhaben und sich mitzuteilen.
Dal’ ich mich so viel gliicklicher fiihlte, wenn ich allein war,
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muf3te das ein Zeichen einer defekten Persdnlichkeit sein. Ich
hatte mir das in den letzten fiinf Jahren so héaufig vorgehalten,
dald ich jetzt einfach die Achseln zuckte und, das wohltuende
Gefluhl meiner Einsamkeit voll auskostend, das grof3e Vestibull
durchquerte, um einen letzten Blick hinauszuwerfen. Ich hasse
Fichten. Sie sind duster und starr. Man kann unter ihnen keinen
Schutz suchen und man kann sie nicht besteigen. Sie sind voll
schwarzen Schmutzes, den man an anderen Baumen nicht
findet, und wenn sich dieser Schmutz mit ihrem Harz mischt,
bekommt man ganz schmierige Finger. lhre zackigen Formen
wirken feindselig, und wenn sie so dicht aneinander gedrangt
stehen, sehe ich in ihnen ein Heer feindlicher Lanzen, das mir
den Weg versperrt. Nur eines mag ich an ihnen: ihren Geruch.
Wenn immer es mdglich ist, streue ich Fichtennadelsalz in mein
Bad.

Hier, in den Adirondacks, war der Anblick endloser Fichten-
walder entschieden deprimierend. Jedes Fleckchen Erde in den
Talern haben sie sich erobert, dehnen sich bis zu den Gipfeln
der Berge, so dafl} fur das Auge der Eindruck eines mit
unzahligen Spitzen durchsetzten Teppichs entsteht, der sich bis
zum Horizont ausbreitet - eine unendliche Weite tiefgriiner
Pyramiden, die darauf warten, geféllt und zu Streichhélzern,
Kleiderbliigeln und Millionen von Exemplaren der New York
Times verarbeitet zu werden.

Etwa finf Morgen dieser unsympathischen Baume sind
abgeholzt worden, um Platz fir das Motel zu schaffen.
Eigentlich durfte ich gar nicht mehr Motel sagen, denn man hat
jetzt in Amerika neue Ausdriicke dafiir gepragt, da man das
Wort Motel hier unwillkiirlich mit Prostitution, Gangstern und
Mordféllen in Verbindung bringt, fir die sich ja diese Autohotels
als recht geeignet erwiesen haben. Der Platz des Motels war
gut gewdahlt, um Touristen und Urlauber anzulocken. Es stand
an der LandstralRe, die sich durch den Wald schléngelte und
Glen Falls im Siden mit dem Lake George verband. Etwa auf
halbem Weg lag ein kleiner See mit dem romantischen Namen
Dreamy Waters, einem beliebten Ziel fur Picknicks und
Tagesausflige. Am Sudufer dieses Sees hatte man das Motel
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erbaut. Von der Empfangshalle aus hatte man den Blick auf die
StralBe. Dahinter, in einem flachen halbkreisférmig angelegten
Bau, befanden sich die Gé&stezimmer. Insgesamt waren es
vierzig Zimmer mit Kiche, Duschraum und Toilette und Blick
auf den See. Das ganze Projekt war nach Planen geschaffen,
die dem letzten Schrei entsprachen - die Wande getéfelt, die
Dacher aus schweren Fichtenbalken, Klimaanlage und
Fernsehapparat in jedem Zimmer, Kinderspielplatz und eigenes
Schwimmbecken. Im Hauptgebdude war ein kleines
Selbstbedienungsrestaurant; Lebensmittel und Spirituosen
wurden zweimal am Tag geliefert. Fur ein Einzelzimmer zahlte
man zehn, fiur ein Doppelzimmer sechzehn Dollar. Kein
Wunder, dal die Eigentimer zu kampfen hatten, wenn man
bedachte, daf3 sie etwa zweihunderttausend Dollar Kapital
hatten aufbringen missen und die Saison nur von Juli bis
Oktober dauerte. Wirklich voll war das Motel eigentlich nur vom
14. Juli, dem Unabhangigkeitstag, bis zum Labor Day, der
immer auf den ersten Sonntag im September féllt. Jedenfalls
hatten diese unsympathischen Phanceys das alles behauptet,
als sie mich fur drei3ig Dollar in der Woche als Empfangsdame
engagiert hatten.

Ein Glick, dal diese Leute endlich abgezogen waren.
Lachenden Auges hatte ich heute morgen um sechs ihrem
chromblitzenden Kombiwagen nachgeblickt, der nach Troy, wo
die widerlichen Zeitgenossen herstammten, in sudlicher
Richtung davongerollt war. Mr. Phancey hatte noch ein letztes
Mal einen plumpen Anndherungsversuch gewagt. Ich hatte
nicht rasch genug reagiert. Seine Hand war wie eine flinke
Eidechse meinen Korper entlanggeglitten, ehe ich ihm den
spitzen Absatz meines Schuhs in den Ful3 bohrte. Da hatte er
von mir abgelassen. Als sein verzerrtes Gesicht sich wieder
entspannt hatte, sagte er leise: »Okay, Sie Sexbombe! Halten
Sie die Festung, bis der Chef morgen nachmittag kommt, um
die Schlissel abzuholen. SuRe Traume, heute nacht!«

Dann war ein Grinsen Uber sein Gesicht gezogen, dessen Sinn
ich nicht verstand. Er war zum Wagen getreten. Seine Frau
hatte uns von ihrem Platz hinter dem Steuerrad aus
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beobachtet. »Komm jetzt, Jed«, sagte sie scharf. »Du kannst
dich heute abend in der West Street abreagieren.« Sie legte
den Gang ein und rief mir mit zuckersiRem Lé&cheln zu:
»Wiedersehen, Sif3e! Vergessen Sie nicht, uns zu schreiben.«
Dann erlosch das katzenfreundliche Lacheln schlagartig, und
ich erhaschte noch einen letzten Blick auf ihr verkniffenes
Gesicht, als der Wagen wendete und auf die StralRe
hinausschol3. Puh, was fir ein Paar! Wie aus einem schlechten
Roman. Na ja, viel schlimmeren Leuten konnte ich jetzt nicht
mehr begegnen, und die beiden waren ja endlich weg. Von jetzt
an konnte es nur besser werden.

Ich hatte auf dem Platz vor dem Hauptgebaude gestanden und
die Stral3e hinuntergeblickt, auf der die Phanceys am Morgen
verschwunden waren, wahrend ich an sie zuriickdachte. Jetzt
drehte ich mich um und richtete den Blick nach Norden, um
nach dem Wetter zu sehen. Es war ein wunderschoner Tag
gewesen, klar und warm, doch nun tirmten sich drohende
Wolken am Himmel, schwarz wie die Nacht, nur mit einem
Hauch von Rosa von der sinkenden Sonne gesaumt. Kleine
Windbden huschten durch die Wipfel der Baume. Ab und zu
streiften sie die gelbe Laterne Uber der verlassenen Tankstelle
am Ende des Sees, so dal} sie leise hin- und herschwankte. Als
mich ein kalter Windstol3 traf, brachte er das leise metallische
Quietschen der tanzenden Laterne mit. Am Seeufer, jenseits
des Gastegebaudes, schlugen kleine Wellen klatschend gegen
die Steine, und die stahlgraue Oberflache des Sees wurde von
WirbelstdRen aufgewthlt. Doch wenn sich das zornige Witen
des Windes eine Weile legte, schienen die hohen Baume auf
beiden Seiten des Motels schweigend néher zu ricken, als
wollten sie sich um das hell erleuchtete Gebaude hinter mir
scharen.

Ich lachelte vor mich hin. Ich erinnerte mich wieder an das nur
mit Mihe zu unterdrickende Prickeln, das wir als Kinder
empfanden, wenn wir im Dunklen Verstecken spielten, wenn
man unter der Treppe das leise Knarren des Bodens horte, das
Flustern der Suchenden. Dann pref3te man sich vor Aufregung
die Hande auf den Bauch und wartete auf den erregenden
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Moment der Entdeckung, den Lichtstrahl, der durch die
geoffnete Tur drang, und dann - das eigene dringliche »Pscht!
Komm zu mir 'reinl«, das SchlieRen der Tir und der kichernde
warme Korper, der sich eng an den eigenen drickte.

Wahrend ich so dastand, erwachsen jetzt, erkannte ich wieder
das deutliche Prickeln, das die Angst verursacht - den
Schauder, der den Ricken hinunterrieselt, die Gansehaut, die
primitiven Warnsignale tierischer Vorfahren. Ich genof3 den
Augenblick. Bald wirde sich Regen aus den Gewitterwolken
ergielBen, und ich wirde vor dem Heulen und Witen des
Sturms zuriickweichen in mein hell erleuchtetes behagliches
Zimmer, wirde das Radio einschalten und mich sicher und
geborgen fuhlen.

Es wurde dunkel. Das Zwitschern der Vogel war verstummt. In
diesem wilden, weiten Gebiet stand nur noch ich allein drauf3en
im Freien. Ich sog die feuchte Luft noch einmal tief in meine
Lungen. Der Geruch der Fichten und des modrigen
Waldbodens hatte sich verstarkt. Noch ein anderer Geruch lag
in der Luft, dumpf, beinahe wie Schweil3. Es war, als schwitzte
auch der Wald von der angenehmen Erregung, die ich
empfand. Irgendwo, ganz in der Nahe, stie3 eine &ngstliche
Eule Klagelaute aus. Dann war es still. Ich trat ein paar Schritte
von der erleuchteten Tur weg, hinaus auf die staubige Stral3e,
und blickte nach Norden. Die blaulich-weil3en Finger eines
Blitzes zuckten Uber den Himmel. Sekunden spéter grollte der
Donner wie ein aus dem Schlaf gerissener Wachhund, und
dann begann der Sturm. Die Wipfel der Baume begannen sich
zu wiegen, sie seufzten und &chzten, und die gelbe Laterne
Uber der Tankstelle tanzte auf und ab, warf ihren hellen Schein
auf die Stral3e, als wollte sie mich warnen. Ja, sie warnte mich
wirklich.  PI6tzlich  verwischte sich der Schimmer im
niederprasselnden Regen, tribte sich hinter dem grauen
Schleier herabstromenden Wassers. Die ersten schweren
Tropfen trafen mich. Ich drehte mich um und rannte zum Haus.

Hinter mir schlug ich die Ture zu, drehte den Schlissel und
legte die Kette vor. Ich hatte es gerade noch geschafft. Dann
Offneten sich die Schleusen, in eintdnigem Rauschen stréomte
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der Regen herab, trommelte dumpf auf das Holzdach, peitschte
klatschend gegen die Fensterscheiben. Ich stand noch immer
an der Tur und lauschte im Geflihl behaglicher Sicherheit, als
ein blendender Blitz den Raum erhellte, unmittelbar gefolgt von
einem ohrenbetdubenden Krachen, das das Gebaude erzittern
lie3. Ein gellendes Pfeifen durchschnitt die Luft. Es war nur eine
einzige ungeheure Detonation, wie die einer Bombe, die in
einer Entfernung von wenigen Metern gefallen ist. Es Klirrte, als
Glasscherben eines Fensters zu Boden schepperten. Dann
prasselten Regentropfen auf das Linoleum.

Ich rdhrte mich nicht. Ich konnte nicht. Ich stand reglos, die
Héande an die Ohren gepref3t. Das hatte ich nicht erwartet. Die
betdaubende Stille l6ste sich wieder in das Rauschen des
Regens, das jetzt zu sagen schien: Du hast nicht damit
gerechnet, dal3 es so schlimm werden kdnnte. Du hast nie in
diesem Gebirge ein Gewitter miterlebt. Eigentlich ein recht
wackeliges, armseliges Dach, das du da Uber dem Kopf hast.
Du bist gern allein, hast du behauptet. Na, wie gefallt dir das
hier? Wieder wurde der Raum in blau-wei3es Licht getaucht,
wieder krachte unmittelbar Gber mir der Donner. Doch diesmal
hielt das Krachen an, knatternd in einer wiitenden Kanonade,
unter deren Heftigkeit Tassen und Glaser hinter der Bartheke
klirrend hin- und herrutschten und die Holzwé&nde unter dem
Druck der Schallwellen stohnten.

Meine Knie zitterten. Ich torkelte zum né&chsten Stuhl und setzte
mich, den Kopf in die Hande vergraben. Wie hatte ich so tdricht
sein kdénnen, so - so herausfordernd? Wenn nur jemand kame,
jemand, der bei mir bliebe, jemand, der mir versichern wirde,
dal3 es ja nur ein heftiges Gewitter sei. Aber das stimmte nicht!
Es war die Katastrophe, das Ende der Welt. Und es galt mir!
Jetzt! Ich muf3te etwas unternehmen, Hilfe holen! Doch die
Phanceys hatten den Anschlul? bereits sperren lassen. Es gab
nur noch eine Hoffnung. Ich sprang auf und rannte zur Tdar.
Meine Hand griff nach dem Schalter, mit dem sich das rote
Neonschild mit den Worten Besetzt - Zimmer frei einstellen liel3,
das uber der Einfahrt hing. Wenn ich es auf Zimmer frei stellte,
wirde vielleicht ein Autofahrer, froh, bei diesem Wetter eine
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Zuflucht gefunden zu haben, hier halten. Doch als ich an dem
Schalter drehte, fuhr bose und heimttckisch ein greller Blitz in
den Raum, und als der Donner drohnte, packte mich eine
riesenhafte Hand und schleuderte mich zu Boden.

2

Als ich wieder zu mir kam, wuf3te ich sogleich, wo ich war und
was geschehen war. Ich prefdte mich enger an den Ful3boden
und wartete auf den ndchsten Schlag. Etwa zehn Minuten blieb
ich so liegen, lauschte dem Trommeln des Regens, wahrend
ich Uberlegte, ob ich durch den elektrischen Schlag dauernden
Schaden erlitten oder mein Haar sich weil3 gefarbt hatte.
Vielleicht war mein Haar verbrannt. Ich hob die Hand zum Kopf.
Kahl war ich jedenfalls nicht. Allerdings splrte ich am
Hinterkopf eine Beule. Vorsichtig bewegte ich mich. Keines
meiner Glieder war gebrochen. Mir war nichts geschehen.

Der groRBe Kiuhlschrank in der Ecke begann plétzlich zu
summen, und mir wurde klar, dal’ die Welt nicht untergegangen
war. Noch schwach und zaghaft rappelte ich mich hoch und
blickte mich um, voller Angst, ein Bild wilder Zerstérung
vorzufinden. Doch alles war so, wie ich es »verlassen« hatte -
der groRBe  Empfangstisch, der Metallstdnder  mit
Taschenbiichern und Zeitschriften, die lange Theke des
Selbstbedienungsrestaurants, die zwolf kleinen Tische mit den
Plastikdecken und den unbequemen Metallstiihlen, der grof3e
Eiswasserbehdlter und die blitzende Kaffeemaschine. Alles
stand an seinem Platz. Nur in einem Fenster fehlte eine
Scheibe, und darunter breitete sich eine Wasserlache aus, eine
Erinnerung an den Alptraum, den ich hinter mir hatte. Aber es
war alles meine eigene Schuld gewesen. Ich hatte den Kopf
verloren. Natlrlich, es hatte ein Gewitter gegeben. Donner und
Blitz hatten sich abgewechselt. Ich war verschreckt und
verangstigt gewesen wie ein Kind. In meiner panischen Angst
hatte ich den elektrischen Schalter betatigen wollen - hatte nicht
einmal eine Pause zwischen den Blitzschlagen abgewartet,
sondern genau den Augenblick gewdhlt, als erneut ein Blitz
herabscho3. Ich hatte einen Schlag bekommen und das
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Bewul3tsein verloren. Zur Strafe hatte ich eine Beule am Kopf
davongetragen. Das geschah mir nur zu recht. Aber Moment
mal! Vielleicht war mein Haar doch weil3 geworden? Ich schritt
eilig durch den Raum, nahm meine Handtasche vom
Empfangstisch und trat hinter die Theke des Selbst-
bedienungsrestaurants. Dort ging ich in die Knie und blickte in
den langen Spiegel unter den Regalbrettern. Zuerst sah ich in
meine eigenen Augen. Sie starrten mich an, blau und Klar,
jedoch weit aufgerissen in einem Ausdruck furchtsamen
Argwohns. Die Wimpern waren noch da und auch die Brauen.
Darlber folgte die hohe, fragend gerunzelte Stirn und dann, ja,
das dichte tiefbraune Haar, das in zwei grof3en Wellen tber die
Ohren fiel. Na also! Ich zog meinen Kamm heraus und fuhr mir
heftig durch das Haar.

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war kurz vor sieben. Ich
schaltete das Radio ein, und wahrend ich dem Sprecher
zuhOrte, der seinen Horern die Auswirkungen des Gewitters in
den dunkelsten Farben schilderte - Telefonverbindungen waren
unterbrochen, in der Nahe von Glen Falls stieg der Hudson
gefahrlich an, ein gefallter Baum blockierte die Staatsstral3e 9 -,
klebte ich mit Scotchtape ein Stick Pappe Uber die
zerbrochene Fensterscheibe. Dann holte ich ein Tuch und
einen Eimer und wischte das Regenwasser unter dem Fenster
auf. Als ich fertig war, rannte ich den kurzen tberdachten Weg
zum Gastegebdude hindiber und betrat mein Zimmer, Nummer
9, das auf der rechten Seite lag. Ich zog meine Kleider aus und
duschte kalt. Meine weil3e Hemdbluse war beim Fall schmutzig
geworden. Ich wusch sie aus und hing sie zum Trocknen auf.

Schon hatte ich vergessen, welche schreckliche Strafe mir
durch das Gewitter zuteil geworden war. Die Vorfreude auf den
einsamen Abend, der vor mir lag, auf die Fortsetzung meiner
Reise am nachsten Tag hatte wieder von mir Besitz ergriffen.
Aus einem Impuls heraus kramte ich aus den wenigen
Kleidungsstiicken, die im Schrank hingen, meinen besten
Anzug heraus - die schwarze Samthose mit dem goldenen
ReilRverschlul® hinten in der Mitte, die herausfordernd eng saf3,
und dazu den Pulli aus Goldfaden mit dem lockeren, weich
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fallenden Rollkragen. Ohne mir erst die Miihe zu machen, einen
Bistenhalter anzuziehen, streifte ich die beiden Kleidungs-
sticke uber und bewunderte mich im Spiegel. Ich schob die
Armel Uber die Ellbogen hinauf und schliipfte in die goldenen
Ferragamo-Sandalen. Dann sauste ich zurtuck ins Haupt-
gebaude.

In der Whiskyflasche, die mich schon seit zwei Wochen
begleitete, war gerade noch ein guter Schluck dbrig. Ich fillte
ein Glas mit Eiswirfeln und gol3 den Whisky dariiber, indem ich
die Flasche schittelte, um auch den letzten Tropfen
herauszubekommen. Dann zog ich mir einen bequemen Sessel
aus der Empfangshalle neben das Radio, stellte den Apparat
etwas lauter, steckte mir eine Zigarette an und nahm einen
kraftigen Zug aus meinem Glas, bevor ich mich in den Sessel
kuschelte.

Die Station WOKO versprach ihren Hoérern vierzig Minuten
Musik, und plotzlich sangen die Ink Spots Someone's Rocking
my Dream Boat, und ich war wieder in einem Boot auf der
Themse wie vor funf Sommern, wir trieben an Kings Eyot
vorbei, und in der Ferne tauchte Schlof3 Windsor auf. Derek
ruderte, wahrend ich den Plattenspieler bediente. Wir hatten
nur zehn Platten, doch jedesmal, wenn ich die Langspielplatte
der Ink Spots auflegte und nach einer Weile Dream Boat
erklang, bat mich Derek unweigerlich: »Spiel es noch einmal,
Viv.«

Jetzt fiillten sich meine Augen mit Tranen - nicht wegen Derek,
sondern aus Schmerz bei der Erinnerung an den Jungen und
das Madchen, den Sonnenschein, die erste Liebe mit ihren
Liedern und Schnappschissen, den Briefen, die »tausend
Kisse« sandten. Es waren Tranen der Erinnerung an eine
verlorene Kindheit. Ehe ich sie wegwischte, beschloR ich, mich
eine Weile ganz ungehemmt meinen Erinnerungen hinzugeben.

Mein Name ist Vivienne Michel, und als ich im Dreamy Pines
Motel sal3 und zuriickdachte, war ich dreiundzwanzig Jahre alt.
Ich bin einsflinfundsechzig grof? und war immer der Meinung,
ich hétte eine gute Figur, bis die englischen Madchen im Astor
House mich darauf aufmerksam machten, daf3 mein Hinterteil
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zu ausgepragt sei und dal ich einen engeren Biistenhalter
tragen musse. Meine Augen sind, wie schon erwahnt, blau, und
mein Haar ist dunkelbraun. Meine hohen Backenknochen
gefallen mir eigentlich, obwohl dieselben englischen M&dchen
behaupteten, ich sdhe deshalb »auslandisch« aus. Allerdings
ist meine Nase zu klein, und mein Mund ist zu grof3. Die Folge
ist, daf3 er auf Manner sinnlich wirkt, auch wenn mir gar nicht so
zumute ist. Ich bin lebhaft und leichtblitig veranlagt und
schmeichle mir gern damit, dall meinem Wesen ein
romantischer Zug ins Melancholische anhaftet. Doch ich bin so
eigensinnig und selbstandig, dafl} die Nonnen im Konvent sich
ernsthafte Sorgen um mich machten. Ich bin Kanadierin und
wurde ganz in der N&he von Quebec geboren, in einem kleinen
Ort namens Sainte Familie an der Nordkulste der lle d'Orleans,
einer langgezogenen Insel, die wie ein riesiges Schiffswrack
inmitten des Sankt-Lorenz-Stroms liegt. An und in diesem
groRen Flu3 wuchs ich auf. Kein Wunder, dal3 ich in meiner
Freizeit am liebsten schwimme oder angle oder zelte und daf
ich eine Vorliebe fir das ungebundene Leben im Freien habe.
An meine Eltern kann ich mich nur schwach erinnern - ich weif3,
dald ich meinen Vater abgottisch liebte und mit meiner Mutter in
standigem Kampf lag -, denn sie kamen beide bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben. Ich war damals acht. Das Gericht
ernannte meine verwitwete Tante, Florence Toussaint, zu
meinem Vormund. Sie zog in unser kleines Haus und kiimmerte
sich um mich. Wir kamen ganz gut miteinander aus, und heute
hange ich mit fast kindlicher Liebe an ihr; doch sie war
Protestantin, wahrend ich im katholischen Glauben erzogen
worden war. Ich wurde ein Opfer des religiosen Tauziehens,
das stets der Fluch der von Priestern beherrschten Stadt
Quebec gewesen ist, in der beide Glaubensrichtungen von
einer beinahe gleichen Zahl von Anhangern vertreten sind. Die
Katholiken siegten in der Schlacht um mein Seelenheil, und ich
wurde bis zu meinem fiinfzehnten Lebensjahr im Konvent der
Ursulinerinnen erzogen.
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Die Nonnen waren streng, und es wurde grof3ter Wert auf
Frommigkeit gelegt. Die Folge war, daf® ich in Religionsge-
schichte und dunklen Glaubenslehren sehr bewandert war.

Doch nur zu gern héatte ich dieses Wissen hingegeben, um
andere Dinge zu lernen, die mir nicht nur eine Eignung zur
Nonne oder Krankenschwester mitgaben. Schliel3lich legte sich
diese Atmosphéare so beengend auf mein Gemiut, daf ich
darum bat, den Konvent verlassen zu dirfen. Meine Tante
rettete mich vor den »Papisten«, und es wurde beschlossen,
daf? ich mit sechzehn nach England gehen sollte, um den
»letzten Schliff« zu erhalten. Diese Entscheidung l6ste unter
Verwandten und Bekannten MiRbilligung und Empdrung aus.
Die Ursulinerinnen bilden nicht nur den Kern der katholischen
Tradition in Quebec, sondern meine Familie hatte dem
innersten Bollwerk der kanadischen Gemeinde franzdsischer
Abstammung angehort. Die Tatsache, dal3 eine Michel mit den
teuren Gepflogenheiten dieser beiden machtigen Gruppen auf
einmal brechen wollte, gab zu Verwirrung und Skandal Anlaf3.

Die echten Soéhne und Tochter Quebecs bilden eine Gesell-
schaft, man konnte fast sagen, eine Geheimgesellschaft, die
wohl ebenso méchtig ist wie die kalvinistische Clique in Genf,
und ihre Angehdrigen nennen sich stolz »Canadiennes«. Tiefer,
viel tiefer auf der Leiter des Ansehens folgten die »Cana-
diens«, die protestantischen Kanadier. Danach kommen »Les
Anglais«. Diese Bezeichnung umfaldt alle Einwanderer aus
GroRRbritannien. Und schlieBBlich »Les Americains«, ein
Ausdruck der Verachtung. Ich bin etwas ausfuhrlicher auf diese
Umstande eingegangen, um klarzumachen, dal3 die Abwen-
dung einer Michel von dieser Statte des wahren Glaubens als
unverzeihliche Verfehlung betrachtet wurde, und weder die
Waéchter udber mein Seelenheil noch die Einwohner meiner
Heimatstadt machten einen Hehl daraus, daf3 sie mich als
Abtriinnige betrachteten.

Meine Tante beruhigte mit Vernunft und gesundem
Menschenverstand meine Erregung Uber den Beschlul3 des.
Scherbengerichts, mich aus der Gesellschaft auszustol3en - die
meisten meiner Freunde durften auf elterliche Anordnung hin
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nicht mehr mit mir verkehren -, dennoch betrat ich den Boden
Englands mit einem Gefiihl der Schuld und in dem Bewul3tsein,
»anders« zu sein. Hinzu kam noch die Tatsache, dal3 ich aus
den Kolonien stammte, so dal3 ich begreiflicherweise seelisch
recht gedruckt in das Pensionat fur junge Damen eintrat.

Miss Threadgolds Astor House war, wie die meisten dieser
durch und durch englischen Institutionen, in der Nahe von
Sunningdale gelegen. Es war ein riesiges Gebaude im vik-
torianischen Stil, das loszuschlagen den Hausermakler
bestimmt einige Miihe gekostet hatte. Das obere Stockwerk war
in finfundzwanzig Zweibettzimmer eingeteilt worden, die durch
dinne Wande voneinander getrennt waren. Da ich
»Auslénderin« war, steckte man mich zu einer anderen
Auslanderin ins Zimmer, einer dunkelhdutigen libanesischen
Millionenerbin mit Gppigen Bischeln dunklen Haares in den
Achselhdhlen und einer Leidenschaft fur  Schoko-
ladenkaramellen und einen &agyptischen Filmstar namens Ben
Said, dessen glanzendes Foto - glanzende Zéhne, glanzender
Schnurrbart, glanzende Augen - nur allzu bald nach meiner
Ankunft von drei anderen Madchen zerrissen und in der Toilette
hinuntergesplt wurde. Ich hatte allerdings nicht allzusehr unter
der Gesellschaft der Libanesin zu leiden. Sie war so graflich
Ubelriechend und in ihr Geld verliebt, daf?3 die meisten anderen
Méadchen Mitleid mit mir empfanden und sich Mihe gaben, nett
zu mir zu sein. Doch es gab auch andere, die nichts flr mich
Ubrig hatten, und ich litt Qualen, wenn sie mich wegen meines
Akzents, wegen meines volligen Mangels an savoir-faire und
Uberhaupt wegen der Tatsache, dafR ich Kanadierin war,
verspotteten. Ich war, das erkenne ich jetzt, viel zu empfindlich
und geriet zu rasch in Wut. Ich lie3 mir die Hanseleien und
herablassenden Bemerkungen einfach nicht gefallen, und als
ich zwei der beharrlichsten Qualgeister meinen Arger
handgreiflich hatte fuhlen lassen, taten sich die anderen eines
Abends zusammen, drangen in mein Zimmer ein, pufften und
kniffen mich und Gibergdssen mich mit Wasser, bis ich in Trénen
ausbrach und versprach, nicht mehr »wie ein Elefant auf den
anderen herumzutrampeln«.
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Die Ferien entschadigten mich fur alles. Ich freundete mich mit
einer Schottin an, Susan Duff, die ebenso wie ich eine Vorliebe
fur Sport und Erholung im Freien hatte. Auch sie war ein
Einzelkind, und ihre Eltern waren froh, dal3 sie sich an mich
angeschlossen hatte. Im Sommer verbrachten wir die Ferien in
Schottland, und im Winter und Frihjahr liefen wir Ski in der
Schweiz, in Osterreich oder Italien. Gemeinsam brachten wir
die Schule hinter uns und feierten auch den Abschluf
zusammen. Tante Florence rickte finfhundert Pfund heraus,
als Beitrag zu einem bléden Schluf3ball im Hyde-Park-Hotel,
und von da an wurde ich weiterhin zu &hnlich bléden
Tanzveranstaltungen eingeladen, wo ich junge Manner traf, die
mir unhoflich und im Vergleich zu den jungen Kanadiern, die ich
gekannt hatte, vollig unménnlich und unausgegoren
erschienen. Aber vielleicht war mein Eindruck falsch, denn
einer von den jungen Mannern ritt im selben Jahr beim Grand
National mit und schaffte das Rennen bis zum Ziel.

Und dann lernte ich Derek kennen.

Ich war inzwischen siebzehn, Susan und ich wohnten in einer
winzigen Dreizimmerwohnung in der Old Church Street, einer
NebenstralRe der King's Road. Es war Ende Juni, und die
Ballsaison war fast vorbei. Deshalb beschlossen wir, die
wenigen Leute, an denen uns tatsachlich etwas lag, zu einer
Party einzuladen. Die Familie, die uns gegentuber wohnte, fuhr
auf Urlaub ins Ausland und Uberlie3 uns ihre Wohnung fir die
Party. Susan und ich waren ziemlich pleite. Deshalb schickte
ich ein Telegramm an Tante Florence und erhielt prompt
hundert Pfund. Susan kratzte weitere flnfzig Pfund zusammen.
Wir wollten etwa drei3ig Leute einladen, rechneten jedoch
damit, dal3 nicht mehr als zwanzig erscheinen wirden. Wir
besorgten achtzehn Flaschen Champagner - rosa, weil das
aufregender klang -, eine Dose mit vier Kilo Kaviar, zwei billige
Dosen Leberpastete und eine Menge mit Knoblauch gewdrzter
Gabelbissen aus Soho. Dann richteten wir eine Riesenladung
belegter Brotchen an und stellten ein paar Teller mit Pralinen
und sufRem Geback auf. Diese Herrlichkeiten verteilten wir auf
einer ausgehobenen, Uber einen Tisch gelegten Tr, Gber die
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wir ein Tischtuch gebreitet hatten, so dalR es wie ein kaltes
Buifett wirkte. Die Party war ein voller Erfolg, sie war beinahe zu
erfolgreich. Es kamen némlich alle drei3ig Eingeladenen, und
einige brachten noch Freunde mit. Die Raume waren Uberfllt.
Viele mufdten auf der Treppe sitzen, und ein Mann sal’ sogar
auf dem Toilettenrand mit einem Madchen auf den Knien. Der
Larm und die Hitze waren fast unertraglich. Vielleicht waren wir
doch nicht so simple Dinger, wie wir geglaubt hatten. Na ja,
schlie3lich geschah das, was wir am meisten geflirchtet hatten:
Die Getranke reichten nicht. Ich stand vor dem Tisch, als so ein
komischer Kauz die letzte Champagnerflasche auswand und
dann mit erstickter Stimme rief: »Wasser, Wasser, sonst
werden wir England nie wieder sehenl« Ich war ganz nervos
und sagte verlegen: »Es ist leider nichts mehr dal«

Ein junger Mann, der hinter mir. an der Wand stand, mischte
sich ein. Er nahm meinen Ellbogen und zog mich aus dem
Zimmer, die Treppe hinunter. »Komm, forderte er mich auf,
»3S0 eine Party konnen wir doch nicht auffliegen lassen. Wir
holen etwas Trinkbares aus dem néachsten Gasthaus.« Wir
kauften also noch zwei Flaschen Gin und ein paar Flaschen
Mineralwasser. Er bestand darauf, fur den Gin zu bezahlen. Er
war ziemlich angetrunken, doch nicht auf unangenehme Art,
und erzahlte, daf? er schon vorher auf einer Party gewesen sei.
Er sagte mir, er heil3e Derek Mallaby, doch ich horte gar nicht
richtig hin. Mir ging es nur darum, den Gin moglichst rasch
hinaufzutragen.

Als wir die Treppe hinaufkamen, wurden wir mit Hochrufen
begrufdt, doch die Party hatte inzwischen ihren Hohepunkt
Uberschritten, und nach und nach verschwanden die Géaste, bis
schlief3lich nur noch ein paar gute Freunde da waren und einige
Typen, die sich noch nicht entschlieBen konnten, wo sie zu
Abend essen sollten. Und dann kam Derek Mallaby, strich das
Haar von meinem Ohr zurtick und flisterte ziemlich laut und
heiser, ob ich mit ihm noch einen Bummel machen wiirde. Ich
sagte ja, hauptsachlich, glaube ich, weil er grof3 war und mir
vorher aus der Patsche geholfen hatte. Wir traten hinaus in den
wannen Abend und lieBen das Schlachtfeld der Party hinter
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uns. Susan verschwand mit ihren Freunden, und wir nahmen
uns in der King's Road ein Taxi. Derek fuhr mit mir quer durch
London zu einem italienischen Restaurant in der N&he der
Tottenham Court Road. Wir aRen Spaghetti Bolognese und
tranken eine Flasche Beaujolais dazu. Er erzéhlte mir, daf3 er
nicht weit von Windsor entfernt wohne, daf} er fast achtzehn
sei, im letzten Schuljahr stehe und Kricket spiele. Er hatte einen
Tag freibekommen, um nach London zu fahren und einen
Rechtsanwalt aufzusuchen, da seine Tante gestorben war und
ihm etwas Geld hinterlassen hatte. Den Tag hatte er mit seinen
Eltern verbracht, die inzwischen nach Windsor zuriickgekehrt
waren. Eigentlich hatte er ins Theater und dann brav zu Bett
gehen sollen, doch die Normans hétten ihn statt dessen zu
unserer Party mitgenommen. Er fragte, ob ich Lust hatte, mit
ihm in den Klub 400 zu gehen.

Ich fand das natirlich ungeheuer aufregend. Der 400 ist das
beste Nachtlokal in London, und ich war Uber die Kellerbars in
Chelsea niemals hinausgekommen.

Im 400 schien man ihn zu kennen. Es war angenehm schumm-
rig, und er bestellte Gin und Sodawasser.

Die Musik von Maurice Smarts Kapelle war weich und zartlich,
und als wir tanzten, verstanden wir uns sofort, und es machte
mir wirklich Spal3. Mir fiel zum erstenmal auf, dal3 er gute
Hande hatte und einem nicht nur ins Gesicht lachelte, sondern
direkt in die Augen.

Wir blieben bis vier Uhr morgens im Klub, und als wir auf die
Stral3e traten, muflte ich mich an ihm festhalten. Er winkte
einem Taxi, und es schien ganz nattrlich, daf3 er mich in die
Arme nahm. Als er mich kiRte, kifdte ich ihn wieder. Als ich
zweimal seine Hand von meiner Brust geschoben hatte, schien
es mir beim drittenmal Ubertrieben pride, die Bertuhrung nicht
zu dulden, doch als die Hand weiter hinunterglitt und meinen
Rock hochstreifen wollte, widersetzte ich mich. Und als er
meine Hand nahm und sie zu sich hiniberziehen wollte, duldete
ich das nicht, obwohl mein ganzer Korper sich danach sehnte,
diese Dinge zu tun. Doch dann waren wir, Gott sei Dank, vor
meiner Wohnung. Er stieg aus und brachte mich zur Tar. Wir
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versprachen, dal3 wir uns wiedersehen wirden. Als wir uns zum
Abschied kuf3ten, glitt seine Hand meinen Ricken entlang. Als
sein Taxi davonfuhr, spirte ich noch immer den Druck seiner
Hand, und ich rannte in mein Zimmer und starrte in den
Spiegel. Meine Augen und mein Gesicht strahlten, als sei in mir
eine Flamme angefacht worden, und obwohl wahrscheinlich
dieses Strahlen zum grof3ten Teil vom Gin herriihrte, dachte
ich, mein Gott, ich habe mich verliebt.

3

Man braucht lange, um diese Dinge niederzuschreiben, und
doch dauert die Erinnerung daran nur ein paar Minuten. Als ich
aus meiner Traumerei erwachte, brachte der Sender WOKO
noch immer Musik. Die Eiswirfel in meinem Glas waren
geschmolzen. Ich stand auf und warf noch ein paar hinein.
Dann kuschelte ich mich wieder in den Sessel und trank einen
vorsichtigen kleinen Schluck, um den Whisky noch langer
geniel3en zu konnen. Ich steckte mir eine neue Zigarette an,
und sogleich war ich wieder in jenen endlosen Sommer
zuruickversetzt.

Dereks letztes Schuljahr ging zu Ende. Er hatte mir vier Briefe
gesandt, und ich ihm ebenso viele. Sein erster hatte mit
»Liebste« begonnen und mit »alles Liebe und tausend Kisse«
geschlossen. Ich hatte darauf mit »Lieber« und »in Liebe«
geantwortet. In seinen Briefen berichtete er in erster Linie Uber
seine Erfolge beim Kricket, und ich erzdhlte ihm von Partys,
Kino und vom Theater. Er hatte vor, den Sommer zu Hause zu
verbringen und war ganz aus dem H&uschen uber einen
gebrauchten MG, den seine Eltern ihm schenken wollten. Er
fragte, ob ich eine Spritztour mit ihm machen wirde. Susan war
Uberrascht, als ich erklarte, dafd ich nicht mit nach Schottland
fahren wirde, sondern zunachst in der Wohnung bleiben wollte.
Ich hatte ihr die Wahrheit tber Derek nicht verraten, und da ich
immer friher aufstand als sie, wuf3te sie nichts von seinen
Briefen. Es sah mir gar nicht &hnlich, so geheimnistuerisch zu
sein, doch ich wachte Uber meine Liebe wie Uber einen
verborgenen Schatz und glaubte, es kdnnte Ungliick bringen,
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auch nur dariiber zu sprechen. Er war so anziehend und
Uberlegen, dall in meiner Vorstellung eine ganze Reihe
gezierter junger Madchen aus der ersten Gesellschaft mit
hochtrabenden Titeln nur darauf wartete, daf3 er den Finger
krimmte.

Deshalb sagte ich einfach, ich wollte mich nach einer Stellung
umsehen und wirde vielleicht spéater nachkommen. Susan
reiste also ab, und kurz darauf kam ein neuer Brief von Derek,
in dem er mich bat, am folgenden Samstag mit dem Zug zu
kommen.

Und so begannen unsere regelméfigen und sifRen Zusam-
menkinfte. Am ersten Tag erwartete er mich auf dem
Bahnsteig. Wir waren beide etwas verlegen, doch er war so
begeistert von seinem Auto, dal3 er mich eilig hinausfiihrte, um
es mir zu zeigen. Es war prachtvoll - schwarz, mit roten
Lederpolstern, roten Speichenrddern und Sonderzubehdr, wie
beispielsweise einem Gurt um die Motorhaube und dem
Abzeichen des Britischen Autosportvereins. Wir stiegen ein,
und ich band mir Dereks seidenes Taschentuch ums Haar. An
diesem Tag fuhren wir bis nach Bray, weil er mit seinem Wagen
prahlen wollte. Dort besuchte er mit mir ein sehr schickes
Restaurant, das Hotel de Paris. Wir a3en geraucherten Lachs,
dann Brathuhn und Eis. Danach mietete er vom Bootsverleih
nebenan ein Boot mit Auf3enbordmotor, und wir tuckerten
gemadchlich den Flul3 hinauf, unter der Maidenhead Briicke
hindurch und entdeckten einen stillen kleinen Kanal, wo Derek
das Boot unter den uberhangenden Zweigen der Baume auf
das Ufer auflaufen lie. Er hatte ein Koffergrammophon
mitgebracht, und ich kroch zu dem Ende des Bootes, wo er
sal3. Seite an Seite lagen wir nebeneinander, lauschten den
Platten und beobachteten einen kleinen Vogel, der im Gewirr
der Zweige Uber uns herumhipfte. Es war ein wunderschéner
stiller Nachmittag. Wir kif3ten uns, doch weiter ging es nicht,
und ich war beruhigt, daf3 Derek doch nicht zu glauben schien,
ich sei leicht zu haben. Spater Uberfielen uns die Miicken, und
wir brachten beinahe das Boot zum Kentern, als wir versuchten,
rickwarts wieder ins offene Wasser zu gelangen. Doch dann
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trieben wir mit der Strdomung rasch den Flul3 hinunter. Wir
begegneten einer ganzen Reihe anderer Boote mit Paaren und
Familien, doch ich war Uberzeugt, dal3 wir am glicklichsten und
am vergnigtesten von allen aussahen. Wir fuhren zuriick bis
nach Eton, bestellten Rihrei und Kaffee in einem kleinen
Restaurant, das Derek gut kannte, und dann schlug er vor, ins
Kino zu gehen.

Das Royalty-Kino lag in der Farquhar Street, einer jener kleinen
Gassen, die vom Schlol3 zur Stral3e nach Ascot fuhren. Es war
ein schéabig aussehendes Kino, in dem zwei Wild-West-Filme
liefen, ein Trickfilm und die sogenannte Wochenschau, die sich
mit dem befaldte, was die Konigin im vergangenen Monat getan
hatte. Mir wurde klar, weshalb Derek es gewahlt hatte, als er
zwOlIf Schilling fur die Loge bezahlte. Rechts und links vom
Vorfihrraum befand sich je eine Loge, ein dunkler viereckiger
Kasten mit zwei Stihlen. Sobald wir sie betreten hatten, zog
Derek seinen Stuhl ganz nahe an den meinen und begann,
mich zu kissen und zu betasten. O Gott, dachte ich zuerst,
bringt er hierher seine Madchen? Doch nach einer Weile
schmolz mein innerer Widerstand dahin. Seine Hande
erforschten meinen Korper.

Er kifte mich sanft und flisterte, er liebe mich und ich sei das
wunderbarste Madchen der Welt. Doch ich richtete mich auf,
rickte von ihm ab und rupfte mir die Augen. Ich versuchte, dem
Film zu folgen, und dachte, daf3 ich meine Unberuhrtheit
verloren hatte, oder jedenfalls eine Art der Unberihrtheit, und
dal3 er mich nicht mehr achten wiirde. Doch dann kam die
Pause, und er kaufte mir Eis und legte seinen Arm auf die
Stuhllehne hinter mir, flisterte, dies sei der schonste Tag
seines Lebens, und wir muf3ten diesen Tag immer wieder von
neuem erleben. Ich hielt mir vor, dal3 ich albern sei. Was wir
getan hatten, war ganz harmlos. Eigentlich war ja alles ganz
wunderbar gewesen. Aul3erdem schmusten junge M&nner gern,
und wenn ich nicht mitmachte, wiirde Derek sich ein anderes
Méadchen suchen. Als darum die Lichter ausgingen, und seine
Hénde sich wieder nach mir ausstreckten, schien es naturlich,
dal3 sie meine Briste berihrten. Dann streifte sein keuchender
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Atem meinen Hals und er sagte: »Oh, Baby!« mit einem riefen,
zitternden Seufzen. Ich splrte einen Stich der Erregung
dartiber, dal3 ich ihm das gleiche Glicksgefihl gegeben hatte
wie er mir, und jetzt war es, als sei eine Schranke zwischen uns
gefallen. Ein mutterliches Gefuhl wallte in mir auf, und ich kuf3te
ihn. Er fuhr mich zurick zum Bahnhof, weil ich den letzten Zug
nach London erreichen muf3te, und wir verabredeten uns fur
den nachsten Samstag um die gleiche Zeit.

Es geschah immer das gleiche. Nur zum Mittagessen und zum
Tee gingen wir in verschiedene Lokale. Sonst war es der Flul3,
der Plattenspieler, die kleine Loge im Kino. Doch jetzt war noch
die koérperliche Erregung hinzugekommen, und immer, im Boot,
im Auto, im Kino, berihrten unsere Hande den Korper des
anderen, mit groRerem Genuf3 und Verstandnis, je langer sich
jener endlose Sommer hindehnte. In meiner Erinnerung an jene
Tage scheint immer die Sonne, und die Weiden h&ngen Uber
dem Wasser, das ebenso klar und blau ist wie der Himmel.
Schwane schaukeln im Schatten der Pappeln, und Schwalben
schiel3en steil aus dem Himmel herab und fliegen tief Gber das
Wasser. Dann kam der letzte Samstag im September und,
wenn wir auch bis dahin die Wahrheit nicht aussprechen
wollten, ein neues Blatt mufRte aufgeschlagen werden. Am
Montag wirde Susan zuriickkehren, ich hatte Aussicht auf eine
Stellung, und Derek muf3te nach Oxford. Wir machten uns vor,
dafl} alles beim alten bleiben wirde. Ich wirde Susan alles
erklaren, ab und zu wirde ich Uber das Wochenende nach
Oxford fahren, und ab und zu wirde Derek mich in London
besuchen. Wir sprachen nicht Giber unsere Liebe. Es war Klar,
daf3 sich nichts &ndern wirde. Vielleicht erschien es mir etwas
seltsam, dal3 Derek wéahrend der Woche niemals Zeit fir mich
hatte, doch er spielte viel Kricket und Tennis und hatte ganze
Schwarme von Freunden, die, wie er sagte, alle entsetzlich
langweilig waren. Ich hatte nicht das Bedurfnis, in diesem Teil
seines Lebens eine Rolle zu spielen, zumindest vorlaufig nicht.
Ich war glicklich, ihn einen Tag in der Woche ganz fiir mich
allein haben zu kdnnen. Ich wollte ihn nicht mit einer Menge
anderer Leute teilen, die mich sowieso verschiichtern wirden.
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Wir lie3en also alles ziemlich in der Luft h&ngen, und ich dachte
nicht weiter als bis zum nachsten Samstag.

An diesem Tag war Derek besonders liebevoll, und am Abend
fihrte er mich ins Bridge-Hotel. Er bestand darauf, dal3 wir zum
Essen Champagner bestellen sollten. Als wir schlie3lich in
unser kleines Kino kamen, waren wir beide nicht mehr ganz
nichtern. Ich war froh, denn das liel3 mich vergessen, dafl3 mit
dem nachsten Tag ein neues Kapitel begann und wir mit all
unseren liebgewordenen Gewohnheiten wirden brechen
missen. Doch als wir in unserer Loge sal3en, war Derek triibe
gestimmt. Er nahm mich nicht wie sonst in seine Arme, sondern
sal3 ein Stick von mir entfernt, rauchte und verfolgte die
Geschehnisse auf der Leinwand. Ich riickte ndher an ihn heran
und nahm seine Hand, doch er sal3 unbeweglich und starrte vor
sich hin. Ich fragte ihn, was los sei. Nach einer kleinen Pause
sagte er trotzig: »Ich will mit dir schlafen. Ich meine, richtig.«

Ich war entsetzt. Es kam von dem rauhen Ton, den er
angeschlagen hatte. Wir hatten natirlich dariiber gesprochen,
doch zwischen wuns hatte eine Art stillschweigender
Vereinbarung bestanden, dal? das spater kommen wirde. Jetzt
setzte ich seinem Verlangen die gleichen alten Argumente
entgegen, doch ich war nervos und besturzt. Warum muf3te er
unseren letzten Abend verderben? Er widersprach mir, ich sei
ein prudes Geschopf. SchlieBlich seien wir doch Liebende,
warum sollten wir uns dann nicht auch so benehmen? Zitternd
dachte ich dartiber nach. Vielleicht lag darin etwas Wahres. Es
ware eine Art Besiegelung unserer Liebe. Doch ich hatte Angst.

Seine Liebkosungen waren so mechanisch und zielstrebig, dal3
ich fast geweint hatte. Und dann stiirzte die Welt ein.

Plotzlich stromte ein breiter Strahl gelben Lichts herein, und
eine erboste Stimme zischte von hinten Gber mir: »Was, zum
Teufel, macht ihr da in meinem Kino! Steht sofort auf.« Ich weil}
nicht, wieso ich nicht in Ohnmacht gefallen bin. Derek stand
schon. Sein Gesicht war weil3 wie die Wand. Ich richtete mich
auf, stiel3 an die Wand der Loge. Dann stand ich stocksteif da,
wartete darauf, getdtet zu werden. Die dunkel umrissene
Gestalt unter der Tir deutete auf meine Handtasche auf dem
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Boden. »Hebt das aufl« Ich biickte mich rasch. »Und jetzt,
rausl« Er stand noch immer da, versperrte fast die Tr,
wahrend wir an ihm vorbeistolperten, kleinlaut, mit gesenkten
Kopfen.

Der Direktor schlug die Tur der Loge zu und rannte rasch an
uns vorbei, wahrscheinlich weil er dachte, wir wirden
davonlaufen. Zwei oder drei Zuschauer hatten sich von den
hinteren Reihen ins Vestibil begeben. Die Kassiererin war aus
ihrer Loge hervorgetreten, und ein paar Leute, die drauf3en die
Schaukasten angesehen hatten, blickten herein. Der Direktor
war ein untersetzter dunkelhaariger Mann in einem engen
Anzug und mit einer Blume im Knopfloch. Sein Gesicht war rot
angelaufen vor Wut, als er uns musterte. »Dreckige kleine
Schweinel« Er wandte sich mir zu. »Und dich habe ich schon
friher hier gesehen. Nichts Besseres als ein gemeines
StralRenmadchen. Ich habe verdammt gute Lust, die Polizei zu
holen. Unzichtiges Benehmen und Hausfriedensbruch.« Die
Worte kamen wie geschmiert aus seinem Mund. Schon haufig
mul3te er in seinem dunklen h&Rllichen Kino mit ihnen gedroht
haben.

Er wies auf die StralRe hinaus. Furchtsam schlichen wir an ihm
vorbei. Er folgte uns, noch immer den Arm ausgestreckt. »Und
untersteht euch ja nicht, euch jemals wieder hier blicken zu
lassen! Ich kenne euch beide. Wenn ihr nochmal hier aufkreuzt,
hole ich die Polizeil«

Die schadenfrohen Blicke der wenigen Zuschauer folgten uns.
Ich nahm Dereks Arm. Warum nahm er eigentlich nicht den
meinen? Wir traten aus dem Schein der grafRllichen hellen
Lampen und wandten uns higelabwarts, so daf3 wir schneller
gehen konnten. Wir blieben erst stehen, als wir zu einer
SeitenstraRe kamen. Dort bogen wir dann ein und wanderten
langsam wieder higelaufwérts zu der Stelle, wo der MG stand.
Derek sprach kein Wort. Erst als wir in die Nahe des Wagens
kamen, offnete er den Mund.

»Wir mussen vermeiden, dal3 er sich die Wagennummer
notiert«, erklarte er sachlich. »lch gehe jetzt das Auto holen,
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Warte du gegeniber von Fuller am Windsor Hill auf mich. In
zehn Minuten bin ich wieder da.«

Ich blickte ihm nach, der hochgewachsenen Gestalt, die ihre
aufrechte und stolze Haltung wiedergefunden hatte. Dann
drehte ich mich um und ging zurtick zu einer Gasse, die parallel
zur Farquhar Street zum Schlof3 hinauffiihrte. Unter einer
StraBenlaterne blieb ich stehen und zog meinen Spiegel
heraus. Ich sah grauenhaft aus. Mein Gesicht war so weil3, dald
es grunlich wirkte. Ich schauderte. »Dreckige kleine Schweinel«
Wie recht der Mann hatte. Irgend jemand wirde sich bestimmt
an die Nummer von Dereks Wagen entsinnen, ein Kkleiner
Junge, der Autonummern sammelte. Irgendein neugieriger
Schnuffler befand sich immer am Schauplatz des Verbrechens.
Verbrechen? Ja, naturlich war es eines, das schlimmste im
puritanischen England.

Automatisch hatte ich mein Haar und mein Aussehen etwas in
Ordnung gebracht. Ich warf einen letzten Blick in den Spiegel.
Dann eilte ich die StraRe hinauf und bog ab, lief, eng an die
Mauer gepref3t, den Windsor Hill hinunter, in der Angst, dal3 die
Menschen stehen bleiben und mit den Fingern auf mich zeigen
wuirden. »Da lauft sie, das dreckige kleine Schwein!«

4

Meine Qualen waren an jenem Sommerabend noch nicht
beendet. Gegenuber von Filler stand ein Polizist bei Dereks
Wagen und redete auf ihn ein. Derek drehte sich um und sah
mich. »Da ist sie, Herr Wachtmeister. Ich sagte ja, sie wirde
jeden Augenblick wieder da sein. Sie muldte - ah - ihre Nase
pudern. Nicht wahr, mein Schatz?«

Ein neuer Schreck! Neue Ligen! Atemlos sagte ich ja und stieg
in den Wagen. Der Polizist grinste mich verstandnisinnig an und
sagte zu Derek: »Na schon, junger Mann. Aber vergessen Sie
nachstesmal nicht, dal3 am Berg Parken verboten ist. Selbst in
einem Notfall wie diesem.« Derek dankte dem Polizisten,
zwinkerte ihm zu, als hatten sie sich soeben einen
unanstandigen Witz erzahlt, und endlich fuhren wir ab. Derek
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hillte sich in Schweigen, bis wir am Ful3 des Hugels nach
rechts abbogen. Ich dachte, er wirde mich zum Bahnhof
bringen, doch er fuhr weiter die Stral3e nach Datchet entlang.

»Puhl« Er seufzte erleichtert auf. »Das ist noch einmal gut
gegangen. Ich dachte schon, es hétte uns erwischt. Wenn ich
mir vorstelle, dall meine Eltern morgen in der Zeitung einen
Bericht Uber uns lesen ... Reizend! Und Oxford! Ich ware
abgemeldet gewesen.« »Es war grauenhaft!«

In meiner Stimme lag so viel Entsetzen, dal3 er mich von der
Seite anblickte.

»Na ja, der Pfad der wahren Liebe und so weiter.« Seine
Stimme klang unbefangen. Er hatte sich schon wieder erholt.
Wann wirde ich es Udberwunden haben? »Eigentlich
verdammtes Pech, fuhr er leichthin fort. »Gerade, als wir so
weit waren.« Er legte Eindringlichkeit in seine Stimme, um mich,
mitzureiRen. »Ich sag' dir was! Dein Zug geht erst in einer
Stunde. Gehen wir doch ein bilichen am Flul3 spazieren. Der
Weg ist bei den Liebespéarchen von Windsor sehr beliebt. Vollig
einsam. Ware doch schade, das alles ungenutzt zu lassen.«

Ich war entsetzt. »Derek, nein!« erwiderte ich beschworend.
»lch kann nicht. Ich kann einfach nicht. Du hast ja keine
Ahnung, wie scheu3lich mir nach dem, was vorgefallen ist,
zumute ist.«

Er streifte mich mit einem flichtigen Blick. »Wieso scheuf3lich?
Ist dir tibel, oder was?«

»Nein, das meine ich nicht. Es - es war nur alles so gréiilich. So
beschdmend.«

»Ach sol« Verachtung schwang in. seiner Stimme. »Wir sind
mit einem blauen Auge davongekommen, oder nicht? Komm,
sei kein Spielverderber.«

Da war es wieder. Doch ich hatte den Wunsch, getrostet zu
werden, seine Arme um meinen Korper zu spuren, sicher zu
sein, dald er mich noch liebte, obwohl alles fur ihn so verpfuscht
worden war. Trotzdem begann ich innerlich zu zittern bei dem
Gedanken, noch einmal alles von vorn durchmachen zu
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missen. Ich umfal3te ineine Knie mit den Handen und sagte:
»Naja... «

»S0 mag ich mein kleines Madchen!«

Wir fuhren Uber die Briicke, und Derek steuerte den Wagen an
den StralRenrand. Er half mir Gber ein Gatter auf ein Feld, legte
seinen Arm um mich und fiihrte mich einen schmalen Ziehweg
entlang, am Hausbooten vorbei, die im Schutz der
Trauerweiden verankert lagen. »So eines mif3ten wir haben,
meinte er. »Sollen wir einfach in eines einbrechen? Mit einem
schonen Doppelbett und sicherlich etwas Trinkbarem im
Schrank.«

»Nein, Derek, um Himmels willen! Wir haben schon genug
Arger gehabt.«

Derek lacht. »Vielleicht hast du recht. Das Gras ist ja genau so
weich. Bist du nicht aufgeregt? Du wirst sehen; es ist
wunderbar. Dann sind wir wirklich Liebende.« »O ja, Derek.
Aber du wirst doch zértlich zu mir sein, nicht wahr? Es ist das
erstemal, und ich mache sicher alles falsch.« Derek pref3te
mich an sich. »Keine Angst. Ich zeig's dir schon.«

Ich fUhlte mich wohler, starker. Es war wunderschon, mit ihm im
Mondlicht durch das Gras zu wandern. Doch vor uns erhob sich
eine Baumgruppe, und ich blickte scheu und voller Angst
dorthin. Ich wul3te, daf’ es dort geschehen wirde. Ich mul3te es
ihm leicht machen und schon. Jetzt durfte ich nicht albern sein
und zu weinen anfangen.

Der Pfad fluhrte zwischen den Baumen und Strauchern
hindurch. Derek blickte sich um. »Dort«, sagte er. »lch gehe
voraus. Senk den Kopf.«

Wir krochen unter den Zweigen hindurch und gelangten zu
einer kleinen Lichtung. Andere Leute waren schon vor uns
dagewesen. Ich sah eine Zigarettenschachtel, eine Coca-Cola-
Flasche. Das Gras war niedergetreten.

Derek war voller Hast und Ungeduld. Er legte sein Jackett auf
den Boden und begann sogleich, beinahe fieberhaft, seine
wilden Liebkosungen. Ich wollte schmelzen unter seinen
Héanden, doch mein Korper war steif vor seelischer
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Anspannung, verkrampft und steinern. Ich winschte mir, er
moge etwas sagen, etwas Nettes, Liebevolles, doch er hatte
nur sein Ziel im Auge, mi3handelte mich fast in seiner Brutalitat,
behandelte mich wie eine grof3e, ungelenke Puppe. Trénen
guollen aus meinen Augen. O Gott, was geschah nur mit mir?
Lange lagen wir so da. Ich sah, wie das Mondlicht durch die
Zweige  schimmerte, wund versuchte, meine Tranen
einzuddmmen. Ich war jetzt sein, ganz sein, und er war mein.
Jetzt wirde ich nie wieder allein sein. Wir waren zu zweit.
Derek kif3te mich auf die Wange und stand auf. Er streckte mir
beide Arme entgegen und half mir auf die Beine. Er blickte mir
ins Gesicht, und ich entdeckte eine Spur von Verlegenheit in
seinem Léacheln.

Er blckte sich, um sein Jackett aufzuheben. Dann blickte er auf
seine Uhr. »Oh! Wir haben nur noch eine Viertelstunde Zeit bis
zum Zug.«

Wir krochen zurick auf den Pfad, und wahrend wir zuriick-
gingen, fuhr ich mir mit dem Kamm durch das Haar und glattete
meinen Rock. Derek schritt schweigend neben mir her. Sein
Gesicht im Mondschein war verschlossen, und als ich meinen
Arm durch den seinen schob, drickte er ihn nicht. Ich sehnte
mich nach Zartlichkeit, wiinschte, er sprdche von unserem
nachsten Zusammentreffen, doch es entging mir nicht, daf3 er
plotzlich in sich gekehrt war. Ich machte mir Vorwirfe. Es war
nicht gut genug gewesen. Und ich hatte geweint. Ich hatte alles
verdorben.

Wir gelangten zum Auto und fuhren stumm zum Bahnhof. Am
Eingang hielt ich ihn an. Unter dem gelben Licht war sein
Gesicht hager und gespannt, und seine Augen richteten sich
nur zoégernd auf mich. »Du brauchst nicht bis zum Zug
mitzukommen, sagte ich. »Ich finde meinen Weg schon. Wie
ist es mit nachstem Samstag? Ich kdnnte nach Oxford
kommen. Oder mdchtest du lieber warten, bis du dich etwas
eingelebt hast?« »Das dumme ist, Viv«, erwiderte er, »dafd in
Oxford alles anders wird. Ich muf3 erst einmal abwarten. Ich
schreibe dir.« Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Dies
alles war so anders als sonst, wenn wir Abschied nahmen. »Ja,
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natirlich, Aber schreibe mir bald, Darling. Ich mdchte wissen,
wie es dir geféllt.« Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und
kifR3te ihn auf den Mund. Seine Lippen erwiderten meinen Kuf3
kaum. Er nickte. »Also, bis bald, Viv.« Mit einem schiefen
L&acheln drehte er sich um.

Zwei Wochen spater bekam ich den Brief. Ich hatte zweimal
geschrieben, doch keine Antwort erhalten. In meiner Ver-
zweiflung hatte ich sogar telefoniert, doch der Mann am
anderen Ende hatte mir ausgerichtet, daf? Mr. Mallaby nicht zu
Hause sei. Der Brief begann: »Liebe Viv, es fallt mir schwer,
diesen Brief zu schreiben.« Als ich so weit gekommen war, ging
ich in mein Zimmer, sperrte die Tur ab, setzte mich aufs Bett
und nahm meinen ganzen Mut zusammen. In dem Brief hiel3 es
weiter, dal3 es ein wunderbarer Sommer gewesen sei und er
mich niemals vergessen wuirde. Doch jetzt habe sich sein
Leben verandert, er habe in Zukunft viel zu arbeiten und fir
»Madchen« sei da nicht viel Platz. Er habe seinen Eltern von
mir erzahlt, doch sie mi3billigten unsere »Liebe«. Sie waren der
Meinung, es sei nicht fair, mit einem M&dchen eine Bindung zu
unterhalten, wenn man nicht die Absicht habe, es zu heiraten.
»Sie sind so schrecklich englisch und haben lacherliche
Vorstellungen von >Auslandern<, obwohl ich Dich, wei3 Gott
als Englanderin betrachte und Deinen Akzent bezaubernd
finde.« Sie bestanden darauf, daf} er sich mit der Tochter eines
Nachbarn verheiraten solle. »Ilch habe Dir nie davon erzahlt,
und das war wohl recht ungezogen von mir, doch die Tatsache
bleibt bestehen, dal} wir so gut wie verlobt sind. Wir beide
haben eine so herrliche Zeit miteinander verbracht, und Du
warst eine so gute Freundin und Kameradin, daf3 ich nicht alles
verderben wollte. In Liebe und gliicklicher Erinnerung, Derek.«

Zehn Minuten gentigten, um mir das Herz zu brechen, und ich
brauchte sechs Monate, um es wieder zusammenzuflicken. Ich
will nicht auf Einzelheiten eingehen. Ich erzahlte nicht einmal
Susan davon. So, wie ich die Sache sah, hatte ich mich vom
ersten Abend an wie ein Flittchen benommen und war
dementsprechend behandelt worden. In dieser beschrankten
englischen Welt war ich eine Kanadierin, eine Auslanderin also,
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eine Aul3enseiterin - Freiwild. Die Tatsache, dal3 ich das nicht
von vornherein erkannt hatte, stempelte mich nur zur Narrin.
Jetzt war es an der Zeit, aus Schaden klug zu werden, sonst
wirde man mir immer wieder weh tun. Doch unter dieser klaren
Erkenntnis litt ich und trauerte ich, und eine Zeitlang weinte ich
mich abends in den Schlaf und fiel vor meiner Heiligen Mutter,
die ich verlassen hatte, auf die Knie, um sie anzuflehen, mir
Derek zuriickzugeben. Doch das tat sie natirlich nicht, und
mein Stolz verbot mir, mich an ihn zu hangen oder noch einmal
zu schreiben. Der lange Sommer war zu Ende. Alles, was blieb,
war die Erinnerung an ein paar Lieder und an den Alptraum in
dem Kino in Windsor, der mich, das wuf3te ich, mein Leben lang
verfolgen wirde.

Ich hatte Glick. Die Stellung, die ich mir erhofft hatte, wurde mir
angeboten. Ich bekam sie durch den Bekannten eines
Freundes beim Chelsea Clarion, einem glorifizierten Gemeinde-
Anzeiger, der kleine Annoncen brachte und sich als eine Art
Vermittlungsblatt bei den Leuten einen Namen gemacht hatte,
die im Sudwesten von London Wohnungen, Zimmer oder An-
gestellte suchten. Dem Blatt war ein redaktioneller Teil an-
gegliedert, der sich ausschlielich mit den Problemen befalte,
die den Stadtteil angingen, den hafllichen neuen Stral3en-
lampen, dem Einsatz zu weniger Busse der Linie 11, dem
Diebstahl von Milchflaschen - Dinge also, die die Hausfrauen
und Familien dieser Gegend betrafen. Dazu kam eine ganze
Seite Klatsch aus der Umgebung, die jeder las und deren
Verfasser auf unerfindliche Weise bis jetzt Anzeigen wegen
Verleumdung entgangen war. Der redaktionelle Teil enthielt
stets einen gepfefferten politischen Leitartikel, der genau den
politischen Anschauungen der Umgebung angepaldt war. Die
Zeitung wurde sehr geschickt von einem Mann namens Harding
gestaltet, der das Beste aus den altmodischen Typen machte,
die uns unsere armselige Druckerei in Pimlico bieten konnte.
Ja, es war wirklich eine nette kleine Zeitung, und das Personal
war so begeistert, daf3 es mit einem Hungerlohn zufrieden war
und manchmal, wenn das Anzeigengeschéft nicht bliihte, sogar
umsonst arbeitete. Ich erhielt finf Pfund in der Woche, dazu
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funfundzwanzig Prozent Provision fur alle Annoncen, die auf
mein Betreiben hin aufgegeben wurden. Ich stopfte also mein
zerrissenes Herz irgendwo hinter die Rippen und beschlof3,
zunachst einmal ohne auszukommen. Ich wollte mich nur auf
meinen Verstand und meine Durchschlagskraft verlassen, um
diesen verdammten Engléndern zu zeigen, dald ich mir in ihrem
Land wenigstens meinen Lebensunterhalt verdienen konnte.
Am Tag ging ich also zur Arbeit und nachts weinte ich und
wurde das unermudlichste Arbeitstier bei der Zeitung. Ich
kochte Tee fur das ganze Personal, ging zu den Beerdigungen
und stellte vollstandige und richtige Listen der Trauergaste auf,
schrieb spitze Beitrdge fur die Klatschspalte und Uberprufte
sogar das Kreuzwortratsel, bevor es in Druck ging. Und in
meiner Freizeit machte ich Jagd auf Annoncen, zog selbst den
abgebriihtesten Geschaftsleuten Anzeigen aus der Nase und
holte mir meine flinfundzwanzig Prozent bei der unwirschen
alten Schottin ab, die die Bucher fuhrte. Bald schon verdiente
ich recht gut - zwolf bis zwanzig Pfund in der Woche - und der
Herausgeber hielt es schliellich fir kliger, mir ein Fixum von
finfzehn Pfund in der Woche zu gewdahren. Ich bekam ein
kleines Blro neben dem seinen und wurde seine
Redaktionsassistentin. Diese Stellung brachte offenbar das
Privileg mit sich, mit ihm schlafen zu durfen. Doch als er mich
zum erstenmal ins Hinterteil kniff, erklarte ich ihm, ich sei mit
einem Mann in Kanada verlobt, und blickte ihn dabei so witend
an, daf3 er mich von da an in Ruhe lie3. Ich mochte ihn gern
und wir kamen gut miteinander aus. Sein Name war Len
Holbrook. Er war friher Reporter bei einer Zeitung von
Beaverbrook gewesen, doch als er etwas Geld geerbt hatte,
war er zu dem Entschlul3 gekommen, sich selbstandig zu
machen. Er stammte aus Wales und war, wie die meisten
seiner Landsleute, ein Idealist. Er sah zwar ein, daf3 er die Welt
nicht @ndern konnte, hatte jedoch beschlossen, in Chelsea
einen Anfang zu machen, und deshalb den herunter-
gekommenen Clarion gekauft. Er hatte im Stadtrat und in der
fur Chelsea zustandigen Organisation der La-bour Party
Verbindungsmanner und begann gleich mit einem Blitzstart. Er
enthullte, daf3 der Bauunternehmer, der den Auftrag fur die
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Errichtung eines Wohnblocks erhalten hatte, sich nicht an das
Leistungsverzeichnis hielt und nicht gentgend Stahl in den
Beton einbaute. Die grof3en Zeitungen Ubernahmen den Artikel,
allerdings nur mit spitzen Fingern, weil die Sache nach ubler
Nachrede roch, doch das Schicksal wollte es, daf3 in der
Fassade der Bauten Springe auftraten. Es folgte eine
Ermittlung, der Bauunternehmer verlor den Auftrag und seinen
Gewerbeschein, und der Clarion erkor ein Bild von Sankt
Georgs Kampf mit dem Drachen zu seinem Symbol. Es folgten
andere Kampagnen, und plotzlich lasen die Leute die kleine
Zeitung, neue Seiten kamen hinzu, bald erreichte sie eine
Auflage von vierzigtausend, und die groRen Blatter klauten
regelmafig die Berichte und revanchierten sich dafiir ab und zu
mit einem Tip.

Ich lebte mich in meiner neuen Stellung als Assistentin des
Redakteurs ein, bekam mehr zu schreiben und muf3te weniger
herumlaufen, und nachdem ich ein Jahr mitgearbeitet hatte,
wurde mir die Ehre zuteil, eine eigene kleine Spalte zu
bekommen, und »Vivienne Michel« wurde in der Offentlichkeit
bekannt. Mein Gehalt stieg auf zweiundzwanzig Pfund. Len
fand, ich mache meine Sache gut, es freute ihn, dal3 ich die
Leute zu nehmen wuldte, und er lehrte mich eine Menge Uber
die Kunst des Schreibens: Wie man den Leser mit kleinen
Tricks schon mit der Einleitung fesseln konnte, da® man kurze
Satze machen sollte, und vor allem, daf3 man tber Menschen
schreiben sollte. Das hatte er beim Express gelernt, und er
blaute es mir unermidlich ein. Er hatte zum Beispiel die
Omnibuslinien 11 und 22 aufs Korn genommen und ndrgelte
dauernd an ihnen herum. Einer meiner vielen Berichte Uber
dieses Thema begann folgendermaf3en: »Die Schaffner der
Linie 11 beschweren sich, dal3 ihr Fahrplan wahrend der
StoRRzeiten zu knapp berechnet ist.« Len strich das sofort durch.
»Leute, Leute, Leute! Sie mussen das so formulieren: Frank
Donaldson, ein aufgeweckter junger Mann von siebenund-
zwanzig Jahren, hat eine Frau, Gracie, und zwei Kinder, Bill,
sechs, und Emily, finf. Und er hat einen Kummer. >Seit den
Sommerferien habe ich abends meine Kinder nicht mehr zu
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Gesicht bekommen<, erzahlte er mir in dem sauberen kleinen
Wohnzimmer im Haus in der Bolton Lane 36. >Wenn ich nach
Hause komme, sind sie schon im Bett. Sehen Sie, ich bin
Schaffner bei der Linie 11, und seit der neue Fahrplan in Kraft
getreten ist, sind wir regelmaRig eine Stunde zu spat dran.<«
Len hielt inne. »Verstehen Sie, was ich meine? Menschen
arbeiten in diesen Bussen. Sie sind interessanter als die Busse.
Jetzt ziehen Sie los, spiren einen Frank Donaldson auf und
bringen ein biRchen Leben in Ihre Geschichte.« Billig, dachte
ich, Bauernfangerei, aber so ist nun mal der Journalismus.

Ich blieb noch zwei Jahre beim Clarion, bis ich einundzwanzig
geworden war. Ich bekam Angebote von den grof3en Zeitungen,
dem Daily Express und der Daily Mail, und es schien mir an der
Zeit, S. W. 3 den Ricken zu kehren und in die Welt
hinauszugehen. Ich lebte noch immer mit Susan zusammen.
Sie hatte eine Stellung beim AufRenministerium, Uber die sie
sich beharrlich ausschwieg, und einen Freund, der mit ihr in
derselben Abteilung arbeitete. Ich wul3te, daf? es nicht mehr
lange dauern wirde, bis sich die beiden verlobten, und Susan
mich bitten wirde, die Wohnung zu rdumen. Mein Privatleben
war leer und nichtssagend - fliichtige Bekanntschaften und
kleine Flirts, vor denen ich stets zurlickschreckte. Ich schwebte
in der Gefahr, ein kaltschnduziges, wenn auch erfolgreiches
Karrieremadchen zu werden, das zuviel rauchte, zuviel Wodka
trank und sich allein aus Bichsen ernahrte. Meine Vorbilder
waren Drusilla Beyfus, Veronica Papworth, Jean Campbell,
Shirley Lord, Barbara Griggs und Anne Sharpley - lauter
erfolgreiche Journalistinnen - und ich hatte keinen Wunsch
aulRer einmal so gut zu werden wie sie. Und dann, bei einer
Pressekonferenz zur Unterstiitzung eines Barockfestes in
Minchen, lernte ich Kurt Rainer vom V.W.Z. kennen.

5

Es goR3 noch immer in Strémen. In den Nachrichten um acht
Uhr war von Verwistungen und grof3en Schaden die Rede,
einem Massenzusammensto3 auf der Staatsstrale 9,
Uberflutungen der Bahnverbindung bei  Schenectady,
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Verkehrsstauungen in Troy. Ich konnte mir das Chaos auf den
StraBen vorstellen, das wilde Durcheinander in den Stadten
und fuhlte mich geborgen wie auf einer einsamen Insel. Mein
Glas war fast leer. Ich gab noch ein paar Eiswurfel dazu,
steckte mir eine neue Zigarette an und machte es mir in
meinem Sessel bequem, wahrend ein Plattenjockey eine halbe
Stunde Dixieland Jazz ankindigte.

Kurt hatte fir Jazz nichts Ubrig gehabt. Er hatte ihn dekadent
gefunden. Er hatte mich auch dazu gebracht, das Rauchen und
Trinken aufzugeben, keinen Lippenstift mehr zu benutzen, und
mein Leben wurde zu einer ernsthaften Wanderung durch
Kunstausstellungen, Konzertsdle und Vortragsreihen. Es war
eine willkommene Abwechslung nach meinem inhaltlosen
Leben, und ich mul3 sagen, dalR die teutonische Diat der
Schwerblitigkeit, die dem kanadischen Charakter innewohnt,
zusagte.

V.W.Z., der Verband Westdeutscher Zeitungen, war eine
selbstandige Presseagentur, die von westdeutschen Zeitungen
finanziert wurde und etwa auf der Linie von Reuter liegt. Kurt
Rainer vertrat die Agentur in London, und als ich ihn
kennenlernte, war er auf der Suche nach einem englischen
Mitarbeiter, der Tages- und Wochenzeitungen auf Meldungen
durchlesen sollte, die fur Deutsche von Interesse waren,
wéahrend er selbst sich um politische Berichte und
Sonderauftrage kimmerte.

An jenem Abend fuhrte er mich zum Essen zu Schmidt in der
Charlotte Street. Die Ernsthaftigkeit, mit der er von der
Wichtigkeit seiner Aufgabe und deren Auswirkung auf die
englisch-deutschen Beziehungen sprach, war fast rihrend. Er
war ein kraftig gebauter, sportlicher junger Mann von dreif3ig
Jahren, dessen helles blondes Haar und offene blaue Augen
ihn jinger wirken liel3en, als er tatsachlich war. Er erzéhlte mir,
dalR er aus Augsburg stammte und das einzige Kind eines
Arztehepaares war, das von den Amerikanern aus einem
Konzentrationslager gerettet worden war. Kurt hatte ein
Gymnasium in Miinchen besucht und danach die Universitat,
um Journalist zu werden. Er hatte fir Die Welt gearbeitet und
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war dann auf Grund seiner guten englischen Sprachkenntnisse
fir den Posten in London ausgewdahlt worden. Er fragte mich
nach meiner Beschéftigung, und am folgenden Tag suchte ich
ihn in seinem Zweizimmerbiro in der Chancery Lane auf und
zeigte ihm einige meiner Arbeiten. Grindlich wie er war, hatte
er Uber mich durch Freunde beim Presseklub bereits
Erkundigungen eingezogen, und eine Woche spater sald ich
auch schon in dem Zimmer neben dem seinen am Schreibtisch.
Ich bekam ein ausgezeichnetes Gehalt - dreil3ig Pfund in der
Woche - und bald liebte ich meine Arbeit. Besonderen Spal
machte es mir, mich tUber Fernschreiber mit der Zentrale in
Hamburg zu unterhalten und meine Berichte durchzugeben. Es
fiel nicht schwer ins Gewicht, dal3 ich kein Deutsch sprach,
denn abgesehen von Kurts Berichten, die er per Telefon
durchgab, wurden alle meine Meldungen in englischer Sprache
weitergegeben und dann in Hamburg ins Deutsche ubersetzt.
Es war eine ziemlich mechanische Aufgabe, doch man mufte
schnell und genau arbeiten, und ich erwartete immer mit einer
gewissen Spannung die Ausschnitte aus den deutschen
Zeitungen, die mir verrieten, ob meine Meldung ein Erfolg oder
ein Fehlschlag gewesen war. Bald war Kurt von meiner
Zuverlassigkeit so Uberzeugt, da? er mich allein im Biro
schalten und walten liel3, und oft mufdte ich in dringenden
Fallen selbstandig handeln, mit dem erregenden Bewul3tsein,
dalR zwanzig Zeitungsredakteure in Deutschland sich auf meine
Schnelligkeit und Genauigkeit verlassen muf3ten. Dann kam
Susans Hochzeit, und ich zog in eine kleine moblierte Wohnung
am Bloomsbury Square. Kurt wohnte in dem gleichen Haus. Ich
hatte mir zweifelnd die Frage gestellt, ob das eine glickliche
Losung war, doch Kurt war so korrekt, unsere Beziehung
zueinander so kameradschaftlich, daf3 ich zu dem Schluf3 kam,
es sei vielleicht gar nicht unverniinftig. Das war dumm von mir.
Abgesehen davon, dal3 Kurt wahrscheinlich mein bereitwilliges
Eingehen auf seinen Vorschlag, in, dasselbe Haus zu ziehen,
miRverstand, wurde es jetzt selbstverstandlich, dal3 wir vom
Blro zusammen nach Hause gingen. Wir nahmen haufiger als
zuvor das Abendessen gemeinsam ein, und spater, aus
Grunden der Sparsamkeit, brachte er seinen Plattenspieler mit
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in mein Wohnzimmer, und ich kochte fir uns beide. Natirlich
sah ich die Gefahr und erfand ein paar Freunde, mit denen ich
angeblich abends des Ofteren zusammen war. Doch dadurch
war ich gezwungen, nach einer einsamen Mabhlzeit allein in
irgendeinem Kino zu sitzen und mannliche Aufdringlichkeiten
abzuwehren. Und Kurt verhielt sich so korrekt, und unsere
Freundschaft blieb so klar und voll gegenseitiger Achtung, daf3
meine Bedenken allm&hlich verflogen und ich mehr und mehr
auf dieses kameradschaftliche Nebeneinander einging, das
durch keinerlei Hintergedanken getribt schien. Ich war mir
dessen um so sicherer, da Kurt, nach etwa drei Monaten dieses
friedlichen Lebens, mir bei seiner Riickkehr von einem Besuch
in Deutschland mitteilte, daf? er sich verlobt habe. Sie war eine
Jugendfreundin namens Trude und pafdte offenbar glanzend zu
ihm. Sie war die Tochter eines Philosophieprofessors, und die
ruhige Zuversicht ausstrahlenden Augen, die mich aus den
Fotos anblickten, die er nur zeigte, das geflochtene Haar, das
knapp sitzende Dirndl, waren lebende Werbung fur Kinder,
Kirche und Kiiche.

Kurt liel3 mich an allem, was ihn bewegte, teilhaben, Ubersetzte
mir Trudes Briefe, erdrterte die Zahl der Kinder, die sie
zusammen haben wollten und fragte mich um Rat, wie sie ihre
Wohnung einrichten sollten, die sie sich in Hamburg kaufen
wollten, sobald sein Dreijahresvertrag in London abgelaufen
war. Kurt hatte auch ihr Geschlechtsleben bis ins kleinste
geplant, und die Einzelheiten - er bestand darauf, mich in alles
einzuweihen, obwohl ich das eigentlich pervers fand - waren zu
Anfang peinlich, doch spater, weil er so wissenschaftlich tber
das Thema sprach, fand ich diese Gesprache sehr
aufschluf3reich.

Die Monate verstrichen, und allmahlich trafen Trudes Briefe
seltener ein. Mir fiel es zuerst auf, doch ich sagte nichts.
Haufiger und gereizter beschwerte sie sich Uber die lange
Wartezeit, die zartlichen Passagen wurden banaler, und die
Freuden eines Sommerurlaubs am Tegernsee, wo Trude eine
»fréhliche Gesellschaft« kennengelernt hatte, wurden nach
einer ersten begeisterten Schilderung bezeichnenderweise
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nicht mehr erwahnt. Und dann, nachdem Trude drei Wochen
lang nichts hatte héren lassen, erschien Kurt eines Abends in
meiner Wohnung mit bleichem, trdnennassem Gesicht. Ich lag
auf dem Sofa und las, als er neben mir auf die Knie fiel und
seinen Kopf auf meine Brust legte. Es sei alles vorbei, gestand
er mir schluchzend. Sie hatte einen anderen kennengelernt,
natirlich am Tegernsee, einen Arzt aus Minchen, der Witwer
war. Er hatte sie gebeten, seine Frau zu werden, und sie hatte
den Antrag angenommen. Es war Liebe auf den ersten Blick
gewesen. Kurt miRte verstehen, dall einem Madchen nur
einmal im Leben so etwas widerfuhr. Er mifite ihr verzeihen
und sie vergessen. Sie ware nicht gut genug fur ihn - da war sie
wieder, diese billige Phrase! -, und sie muf3ten gute Freunde
bleiben.

Kurts Arme umschlangen mich verzweifelt. »Jetzt habe ich nur
noch dich«, sagte er schluchzend. »Du muft Verstandnis
haben. Du muf3t mich trosten.«

Mit einer mutterlichen Bewegung strich ich ihm tber das Haar,
waéhrend ich Uberlegte, wie ich seiner Umarmung entschliipfen
konnte. Und doch schmolz ich gleichzeitig beim Anblick der
Verzweiflung dieses starken Mannes, bei der Erkenntnis, dal3
er mich brauchte. Ich bemiuhte mich, meiner Stimme einen
sachlichen Ton zu geben. »Also, wenn du mich fragst, ich finde,
du hast noch Gliick gehabt. Ein Madchen, das so wandelbar ist,
ware dir niemals eine gute Frau geworden.« Ich richtete mich
auf. »Wir gehen jetzt essen und dann ins Kino. Das lenkt dich
ab. Es hat keinen Sinn, einer verlorenen Sache nachzuweinen.
Komm jetztl« Ich befreite mich aus seiner Umarmung, und wir
standen beide auf. »O Viv«, sagte Kurt mit hangendem Kopf.
»Du bist wirklich gut zu mir. Ein echter Freund in der Not - eine
echte Kameradin. Und du hast recht, ich darf mich nicht wie ein
Schwachling auffihren. Da muf3t du dich ja meiner schamen.
Und das konnte ich nicht ertragen.« Er blickte mich mit einem
gequélten L&cheln an, trat zur Tdr und ging hinaus. Zwei
Wochen spater hatten wir ein Verhaltnis. Es war irgendwie
unausweichlich. Ich hatte gewuf3t, dal3 es so kommen wiirde,
und ich tat nichts, um meinem Schicksal zu entgehen. Ich liebte
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ihn nicht, und doch waren wir uns in vieler Hinsicht so
nahegekommen, daf? der nachste Schritt einfach folgen muf3te.
Die Einzelheiten waren eigentlich recht alltaglich. Der
gelegentliche freundschaftiche Kuf3 auf die Wange kam
meinem Mund immer n&her, und eines Tages landete er auf
meinen Lippen. Es folgte eine Pause im Eroberungsfeldzug,
wéhrend der ich mich an diese Art des Kusses gewdhnte, dann
kam es zum ersten sanften Angriff auf meine Briiste, dann auf
meinen Korper, alles verlief ganz gefallig, ganz ruhig, ohne
Drama.

Ich hatte aber wissen missen, dal3 es bei der Frau eine
korperliche Liebe ohne seelische Verwicklung nicht gibt - das
heil’t, wenn das Verhaltnis von langerer Dauer ist. Ich war so
abhangig von ihm, dal3 es fast unmenschlich gewesen ware,
wenn nicht eine gewisse Art von Liebe fir ihn aufgekeimt wére.
Ich hielt mir immer wieder vor, daf3 er humorlos war,
unpersonlich, hoélzern, ohne Sinn fur Spall und Freude, doch
das &nderte nichts an der Tatsache, dal3 ich nach seinem
Schritt auf der Treppe lauschte, daR ich die Warme und
zwingende Kraft seines Korpers anbetete, dall es mich
glucklich machte, fir ihn zu kochen und zu n&hen. Ich gestand
mir selbst ein, dald ich mich zur braven kleinen Hausfrau
entwickelte, im Geiste immer sechs Schritte hinter ihm ging wie
ein eingeborener Trager, doch gleichzeitig muf3te ich bekennen,
daf3 ich glicklich war, zufrieden und sorglos und daf3 ich mich
in Wirklichkeit gar nicht nach einem anderen Leben sehnte. Ich
war erzogen worden, mich an den einfachen Dingen des
Lebens zu erfreuen, und ich war glucklich, dieses einfache
Leben wiedergefunden zu haben, nach einem kurzen Gastspiel
auf den Partys und in den Nachtlokalen von Chelsea, meiner
kurzen Karriere als Journalistin, ganz zu schweigen von meiner
niederschmetternden Liebesgeschichte mit Derek. Und so
erwachte in mir tatséchlich eine Art von Liebe zu Kurt. Und
dann kam, was kommen muf3te.

Bald nach Beginn unserer intimen Beziehungen hatte Kurt mich
zu einer zuverlassigen Arztin geschickt, die mir eine Vorlesung
Uber Empfangnisverhitung hielt und mich dann auf die Liebe
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ohne Furcht einrichtete. Sie verhehlte mir allerdings nicht, dal3
trotz dieser Vorsichtsmal3nahmen etwas schiefgehen konnte.
Und so geschah es auch. Zuerst, in der Hoffnung, mich
getduscht zu haben, sagte ich Kurt nichts, doch dann, aus
verschiedenen Beweggrinden heraus - ich konnte das
Geheimnis nicht langer allein tragen, ich hoffte leise, daf3 er
sich freuen und mich bitten wirde, ihn zu heiraten, und ich war
in ehrlicher Angst tber meinen Zustand -, sagte ich es ihm. Ich
hatte keine Ahnung, wie er darauf reagieren wirde, doch ich
erwartete natirlich Zartlichkeit, Teilnahme und zumindest eine
Vorspiegelung von Liebe.

Wir standen an der Tir meines Schlafzimmers und wollten
einander gute Nacht sagen. Ich war vdllig unbekleidet, wahrend
er angezogen war. Als ich fertig war, loste er stumm meine
Arme von seinem Hals, musterte meinen Kdrper von oben bis
unten mit einem Blick, in dem sich Verachtung und Zorn
mischten, und griff nach der Turklinke. Dann sah er mir kalt in
die Augen und sagte ganz leise: »So?« Danach verliel3 er das
Zimmer und schlof3 die Tur lautlos hinter sich. Ich setzte mich
auf den Bettrand und starrte die Wand an. Was hatte ich falsch
gemacht? Was bedeutete Kurts Verhalten? Schwach und voll
dusterer Vorahnungen kroch ich in mein Bett und weinte mich
in den Schlaf. Mein Weinen war begriindet gewesen. Am
nachsten Morgen, als ich ihn zu unserem allmorgendlichen
Gang ins Buro abholen wollte, war er bereits gegangen. Als ich
das Buro betrat, war die Verbindungstir zu seinem Zimmer
geschlossen, und als er nach ungefahr einer Viertelsrunde die
Tur 6ffnete und mir ankindigte, daf® wir etwas zu besprechen
hatten, war seine Miene eiskalt. Ich ging in sein Blro und setzte
mich. Zwischen uns stand der Schreibtisch: ich war wieder eine
Angestellte, die ihrem Chef Rede und Antwort stehen mufite -
die an die Luft gesetzt wurde, wie sich herausstellen sollte.

Der Kern seiner Rede, die er in sachlichem Ton vortrug, war
folgender: In einem kameradschaftlichen Verhaltnis, wie es
zwischen uns bestanden hatte, war es von wesentlicher
Bedeutung, dal alles reibungslos und ordentlich ablief. Wir
waren gute Freunde gewesen, doch ich werde zugeben
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missen, dalR von Heirat niemals die Rede gewesen sei, dal
zwischen uns keine festere Bindung bestanden hatte als die
befriedigende, von gegenseitigem Verstandnis erflllte
Gemeinsamkeit zweier Kameraden. Die Beziehung war in der
Tat hochst erfreulich gewesen, doch jetzt war es auf Grund des
Verschuldens eines Partners - er meinte wohl mich allein! - zu
dieser Sachlage gekommen, folglich muf3te schnellstens eine
radikale Losung fur ein Problem gefunden werden, das nur zu
Peinlichkeiten fihren und mdoglicherweise unser weiteres
Fortkommen behindern konnte. Eine Ehe war leider - er sagte
leider, weil er eine hohe Meinung von meinen
Charaktereigenschaften und vor allem von meiner korperlichen
Schonheit hatte - ausgeschlossen. Deshalb habe er gewisse
Entscheidungen treffen mussen. Die wichtigste war, daf3 ich
mich einer sofortigen Operation unterziehen mufdte. Eine
Schwangerschaft im dritten Monat war bereits geféahrlich
fortgeschritten. Doch die Sache liel3e sich regeln. Ich wirde in
eine Stadt ins Ausland fliegen und dort in einem Hotel
absteigen. Ich wirde zu einem Arzt fahren, dessen Adresse er
mir mitgeben wirde. Dieser Gynédkologe wirde in einem
Krankenhaus ein Bett fir mich reservieren lassen, und die
ganze Angelegenheit ware binnen einer Woche aus der Welt
geschafft. Die Kosten allerdings wirden hoch sein. Sie wirden
sich vielleicht sogar auf hundertfiinfzig Pfund belaufen. Doch
auch in dieser Beziehung hatte er fur mich gesorgt. Er zog
einen Umschlag aus seiner Schreibtischschublade und schob
ihn Uber den Tisch. In Anbetracht meiner fast zweijahrigen
ausgezeichneten Mitarbeit, ware es durchaus vertretbar, mir
mangels einer Kindigungsfrist ein Monatsgehalt auszuzahlen.
Es betrug hundertzwanzig Pfund. Zudem hatte er sich die
Freiheit erlaubt, aus eigener Tasche funfzig Pfund
daraufzulegen.

Der Ausdruck des Entsetzens auf meinem Gesicht muf3te ihn
schockiert haben, denn er fuhr hastig fort zu sprechen. Vor
allen Dingen durfte ich mir keine Sorgen machen, murmelte er.
Jeder habe einmal Pech im Leben. Solche Dinge waren
schmerzlich und unerfreulich. Er selbst war tief betribt, dafi
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eine so gluckliche Bindung zu Ende gehen mufite. Doch leider
war das nicht zu andern. Schlief3lich figte Kurt noch hinzu, er
hoffe, ich verstiinde ihn.

Ich nickte und stand auf. Ich nahm den Umschlag, warf einen
letzten Blick auf das blonde Haar, den Mund, den ich geliebt
hatte, die kraftigen Schultern, und verlie3 hastig das Zimmer,
als ich fuhlte, dafd mir die Tranen Uber das Gesicht liefen. Bevor
ich Kurt kennengelernt hatte, war ich ein Vogel mit einer
lahmen Schwinge gewesen. Jetzt war ich doppelt verwundet.

6

Ende August, als all dies geschah, war das Wetter so strahlend
schon und wann, wie es um diese Jahreszeit nur sein kann. Ich
fuhr vom Flugplatz mit einem Taxi zur Stadt, stieg auf einem der
belebtesten und schonsten Platze aus und mischte mich unter
die Menge. Die StraBen und Gassen waren uberfillt von
Menschen - hauptsachlich Touristen, die, behangt mit
Fotoapparaten, umherschlenderten, die Sehenswirdigkeiten
bestaunten und eifrig knipsten. Aus Autocars stiegen, lachend
und scherzend, Gruppen von braungebrannten jungen Leuten,
die auf einer Ferienreise waren. Aber ich fuhlte mich furchtbar
einsam und niedergeschlagen in dem Strom gutgelaunter
Menschen. Die gesunde, wohlgeordnete, von praller
Lebensfreude strotzende Atmosphéare, zerrte an meinen
gereizten Nerven und erfillte mich mit Schmerz. Das war das
Leben, wie Kurt es sah - Naturfreude, die einfache Existenz
einfacher Wesen. Er und ich hatten ein solches Leben geteilt,
und an der Oberfliche war es gut gewesen. Doch blondes
Haar, klare Augen und sonnengebraunte Haut waren ebenso
auRBerlich wie die Schminke auf dem Gesicht einer Frau.
Einfach eine andere Art von Tinche. Ich war sowohl von
Dereks Weltoffenheit als auch von Kurts burgerlicher
Schlichtheit enttduscht worden und war nahe daran, jedem
Mann zu mif3trauen. Ich hatte nicht einmal erwartet, dal Kurt
mich heiraten wirde. Und auch von Derek erwartete ich es
nicht. Ich hatte nur gehofft, da3 sie mir mit Gite begegnen
wirden, daf} sie sanft mit mir umgehen wirden, wie ich ihnen
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gegenuber - so glaubte ich jedenfalls - sanft gewesen war. Aber
das war natdrlich mein Fehler gewesen. Ich war zu sanft
gewesen, zu nachgiebig. Ich hatte den Wunsch gehabt, dem
anderen Freude zu machen - und selbst Freude zu empfangen,
doch das war von untergeordneter Bedeutung gewesen -, und
das hatte mich zum leichten M&dchen gestempelt, das man
abschieben konnte, wenn es lastig wurde. Nun, von jetzt an
wirde das anders werden. Von jetzt an wirde ich nehmen und
nicht geben. Die Welt hatte mir die Z&hne gezeigt. Jetzt wirde
ich die meinen zeigen. Ich war noch feucht gewesen hinter den
Ohren. Jetzt war ich trocken.

Die Vorbereitungen zur Abtreibung - wie konnte ich diese
Tatsache anders bezeichnen - gab mir hinreichend
Gelegenheit, meine neue Rolle zu Uben. Der Portier meines
Hotels bickte mich mit den weltmiden Augen aller Portiers an.
Dr. SufRkind, der Gynékologe, an den Kurt mich verwiesen
hatte, untersuchte mich und erkundigte sich, ob ich genug Geld
hatte. Als ich die Frage bejahte, schien er sichtlich befriedigt. Er
besitze namlich ein Chalet. Er fragte, ob ich nicht aus dem
Hotel zu ihm Ubersiedeln und vor der Operation eine kleine
Erholungspause einlegen wolle. Ich maf3 ihn mit eisigen Blicken
und erklarte, der britische Konsul, der mein Onkel sei, habe
mich bereits in sein Heim eingeladen. AuRerdem hétte ich die
Absicht, mich sofort in die Klinik zu begeben. Der Konsul selbst
hatte mir Gbrigens ihn, Dr. Suf3kind, empfohlen, und sicher
kenne auch Herr Dr. Braunschweig meinen Onkel. Meine
Schwindelei verfehlte ihre Wirkung nicht. Ich hatte sie mit der
Entschiedenheit vorgetragen, die zu meiner neuen Rolle
gehdrte, und die Geschichte hatte ich mir schon im voraus
ausgedacht. Die Augen hinter der Brille verrieten Bestirzung.
Es folgten weitschweifige Erklarungen und ein hastiger Anruf in
der Klinik. Ja, man wirde mich bereits am folgenden
Nachmittag aufnehmen.

Es war seelisch so bedriickend und korperlich so schmerzlos,
wie ich es erwartet hatte, und nach drei Tagen war ich wieder in
meinem Hotel. Inzwischen hatte ich einen Entschlul? gefal3t. Ich
flog zurtick nach London und wohnte in dem neuen Ariel Hotel
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in der Nahe des Londoner Flughafens, bis ich mich meiner
wenigen Habseligkeiten entledigt und meine Rechnungen
bezahlt hatte. Dann suchte ich den n&chsten Vespa-Handler in
Hammersmith auf.

Mein Plan war, mindestens ein Jahr lang allein auf Reisen zu
gehen und die andere Halfte der Welt kennenzulernen. Von
London hatte ich genug. Dort hatte mir das Leben zwei harte
Faustschlage versetzt, und ich stand nicht mehr sicher auf den
Beinen. Dereks kinstliche Welt war mir fremd, und mit der
klinisch sterilen modernen Liebe, die Kurt mir geboten hatte,
wul3te ich nichts anzufangen. Ich sagte mir selbst, dal3 es daran
lag, dafd ich zuviel Herz hatte. Keiner dieser Manner hatte mein
Herz gewollt. lThnen war nur an meinem Ko&rper gelegen
gewesen. Oder ich war einfach zu wenig raffiniert, um im
Dschungel der GroR3stadt Uberleben zu kdnnen. Ich war eine
leichte Beute fur die Raubtiere. Ich war zu kanadisch, um mit
Europa konkurrieren zu kénnen. Dann eben nicht! Ich war
einfach, folglich wirde ich in das Land der Einfachheit
zuruickkehren. Keinesfalls jedoch, um dort herumzusitzen und
mit meinem Schicksal zu hadern. Ich wirde aufbrechen, um
Neuland zu erforschen. Ich wirde Amerika von Norden nach
Siden durchstreifen und mich als Kellnerin, Babysitter und
Hotelsekretarin bis nach Florida durchschlagen. Dort wiirde Ich
mir eine Stellung bei einer Zeitung suchen und bis zum Frihling
in der Sonne sitzen. Dann erst wiirde ich weiterdenken.

Als mein Entschluf3 erst einmal gefal3t war, nahmen mich die
Einzelheiten zur Durchfiihrung meines Plans ganz gefangen,
vertrieben mein Elend oder hielten es zumindest in Schranken
und betdubten mein Gefiihl der Schuld und des Versagens. Die
Preise fur Gebrauchtwagen in Amerika waren zu hoch, ebenso
die Betriebskosten, und plé6tzlich verfiel ich auf den Gedanken,
einen Motorroller zu kaufen. Zunachst erschien mir dieser
Einfall l&cherlich, die Vorstellung absurd, mit einer so kleinen
Maschine tber die endlosen Autobahnen zu knattern. Doch der
Gedanke an die frische Luft, an die Mdglichkeit, aus vier Litern
Benzin hundertfiinfzig Kilometer herauszuholen und mit
leichtem Gepack zu reisen, bewogen mich schlief3lich, den
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Héandler in Hammersmith aufzusuchen. Ich wuf3te tiber Motoren
ganz gut Bescheid - jedes Kind in Nordamerika wachst mit
Autos auf - und ich wog die Vor- und Nachteile der kleinen
125er Maschine gegen die des starkeren und schnelleren 150er
Sportmodells ab. Natirlich entschied ich mich fur das
Sportmodell mit seiner hervorragenden Beschleunigung und
einer Hochstgeschwindigkeit von 100 Stundenkilometern. Zwar
wurde ich etwas mehr Benzin verbrauchen als mit der anderen
Maschine, doch ich sagte mir, dal3 das Benzin in Amerika billig
sei und eine gewisse Geschwindigkeit unerlalich war, wenn
ich nicht Monate fir meine Fahrt nach Florida brauchen wollte.
Ich machte zwei Probefahrten mit dem Handler, der auf dem
Sozius hinter mir sal3. Die Vespa flog wie ein Vogel und war so
leicht zu fahren wie ein Fahrrad. Ich unterschrieb den
Kaufvertrag, kaufte einen Sitziiberzug aus Leopardenfell, ein
Ersatzrad, einen Rulckspiegel, einen Gepacktrager, weil3e
Satteltaschen, die wunderbar zu der silbergrauen Karosserie
paldten, eine Perspex Windschutzscheibe und einen weilen
Sturzhelm, in dem ich mir vorkam wie Pat Moss. Der Handler
gab mir einige gute Ratschldge, welche Kleidung am
zweckmaligsten sei, und ich kaufte mir einen weil3en
Motorradanzug mit unzéhligen Reil3verschlissen, eine grol3e
Brille, die an den Randern mit Pelz verbramt war, und ein
schickes Paar schwarzer Motorradhandschuhe aus Rehleder.
Dann setzte ich mich im Hotel vor meine Landkarten und plante
den ersten Abschnitt meiner Fahrt von Quebec aus. Ich
reservierte mir einen Platz fir den billigsten Flug nach Montreal,
schickte Tante Florence ein Telegramm und verlie3 England an
einem strahlenden Morgen am ersten September.

Es war schon, wieder in der Heimat zu sein. Meine Tante
behauptete, sie hatte mich kaum wiedererkannt, und ich war
Uberrascht, als ich Quebec wiedersah. Bei meinem Verlassen
war mir die Festung so méachtig und majestatisch erschienen.
Jetzt wirkte sie wie ein groRes Spielzeuggebaude aus
Disneyland. Und die gigantischen Schlachten zwischen den
Religionen, zwischen denen zermalmt zu werden ich einst
geglaubt hatte, die tiefen Klifte zwischen den »Canadiennes«
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und den anderen Einwohnern, besal3en im Licht meiner neuen
Perspektive nicht mehr Bedeutung als kleinstadtische
Zwistigkeiten. Diese Gedanken verbarg ich sorgféltig vor
meiner Tante, obwohl ich vermutete, dal} sie ebenso tberrascht
und vielleicht bestiirzt war Uber den »letzten Schliff«, den mir
mein Aufenthalt in Europa gegeben hatte. Sie muf3 in mir wohl
das typische Grof3stadtpflanzchen gesehen haben, wenn ich
mich auch innerlich einfach und bescheiden flihlte. Se stellte
mir endlose Fragen, um festzustellen, wie dick die Schicht
auRerer Tunche war, welche Spuren das hektische Leben, das
ich gefuhrt haben mufite, zuriickgelassen hatte. Wenn ich ihr
die Wahrheit gesagt hatte, dann hatte sie der Schlag getroffen.
So beschrankte ich mich in weiser Voraussicht darauf, zu
berichten, dal ich zwar eine Reihe kleiner Flirts hinter mir hatte,
dal ich jedoch unversehrt und ohne gebrochenes Herz aus den
ruberischen Stadten jenseits des Ozeans zuriickgekehrt sei.
Nein, ich war nicht einmal verlobt gewesen. Du meine Giite,
nein, kein Mann hatte mir einen Heiratsantrag gemacht - das
entsprach ja der Wahrheit -, auf mich wartete kein Freund. Ich
glaube nicht, dal3 sie das glaubte. Sie machte mir Komplimente
Uber mein Aussehen. Ich sei une belle fille geworden. Ich héatte
beaucoup de temperament - das ist ein franzésischer
Euphemismus fir Sex-Appeal - entwickelt, und sie kdnnte sich
einfach nicht vorstellen, daf3 in meinem Leben kein Mann eine
Rolle spielte. Sie war entsetzt Giber meine Plane und malte mir
die Gefahren, die mich auf der Landstral3e erwarteten, in den
distersten Farben aus. Amerika wére ein Tummelplatz der
Gangster. Man wurde mich auf der Autobahn niederschlagen.
AuRerdem war es absolut nicht ladylike, mit einem Motorroller
durch die Gegend zu brausen. Ich erklarte ihr, dall meine
Vespa durchaus gesellschaftsfahig sei, und sie lie3 sich etwas
besénftigen, als ich mich in meiner Kluft auf dem Roller
vorstellte, wenn sie auch etwas zweifelnd bemerkte, daf3 ich
Aufsehen erregen wirde. Am funfzehnten September
schlie8lich hob ich von meinem kleinen Bankkonto tausend
Dollar ab, die ich mir in Reiseschecks aushandigen liel3, packte
meine  Satteltaschen, driickte Tante Florence einen
Abschiedskul3 auf die Wange und knatterte in die Richtung der
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Staatsstralle 2 davon. Die Staatsstral3e 2, die von Quebec
nach Montreal fuhrt, konnte eine der landschaftlich schonsten
Autobahnen der Welt sein, wenn nicht seit dem Krieg an ihren
Réndern zahllose Villen und Badehitten wie Pilze
emporgeschossen waren. Sie zieht sich eng am Sankt-Lorenz-
Strom entlang, folgt, an seinem Nordufer verlaufend, jeder
Windung des grofRen Flusses. Ich kannte die Stral3e noch recht
gut, weil ich als Kind oft zum Flul3 zum Baden gefahren war.
Doch inzwischen war der Sankt-Lorenz-Kanal ertffnet worden,
und jetzt war der stetige Strom grof3er Schiffe mit tuckernden
Motoren und unheimlichen Sirenen fur mich ein neues Erlebnis.
Die Vespa brummte ruhig und gleichmé&Rig bei einer
Geschwindigkeit von 65 km/h. Ich hatte beschlossen, taglich
etwa 250 bis 350 Kilometer zuriickzulegen. Doch ich wollte
mich keinesfalls von einem festgelegten Fahrplan hetzen
lassen.

Die Picknickplatze in Kanada und im Norden der Vereinigten
Staaten sind eine gute Einrichtung. Dort findet man, unter
Baumen versteckt, auf einer Lichtung am Waldrand, am Ufer
eines Sees oder eines Flusses eine Anzahl aus rohem Holz
gezimmerter B&nke und Tische. Ich hatte vor, an diesen
Picknickplatzen regelméafRig mein Mittagessen einzunehmen,
wenn es nicht regnete. Doch ich wollte nicht in den Geschéften
teure Lebensmittel einkaufen, sondern mir nur belegte Brotchen
in den Motels mitgeben lassen, in denen ich Ubernachten
wirde. Dazu etwas Obst und eine Thermosflasche voll Kaffee -
das wirde mir als Mittagessen geniigen. Abends wollte ich
dann in einem Restaurant eine warme Mahlzeit zu mir nehmen.

Mein Tagesbudget setzte ich auf fiinfzehn Dollar fest. Ich wollte
versuchen, mich innerhalb dieser Grenze zu halten. Die
Essokarte mit der vorgezeichneten Route und die Broschiren
des Automobilclubs enthielten Hinweise auf zahllose
Sehenswaurdigkeiten, die es nach dem Grenzibertritt zu
besichtigen gab. Meine Fahrt fihrte mich durch das
Indianergebiet von Fenimore Cooper und dann vorbei an
einigen Orten, wo groRe Schlachten des amerikanischen
Unabhangigkeitskrieges geschlagen worden waren.
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Die Vespa lief wesentlich sicherer und leichter, als ich erwartet
hatte. Als ich mich an die Schaltung an der Lenkstange
gewohnt hatte, beherrschte ich die kleine Maschine erst richtig.
Die Beschleunigung - in zwanzig Sekunden auf flnfzig
Stundenkilometer - war so gut, dal3 ich es leicht mit dem
amerikanischen Durchschnittswagen aufnehmen konnte, und
Steigungen brummte ich mihelos hinauf. Natirlich verfolgten
mich die meisten jungen Leute mit schrillen Pfiffen, wahrend die
alteren grinsten und winkten, doch es machte mir, ehrlich
gesagt, Spal3, die Sensation der Autobahn zu sein, und ich
lachelte allen zu.

Am ersten Tag lief alles so reibungslos, dafd ich noch vor
Einbruch der Dunkelheit Montreal durchfahren hatte. Ich
Ubernachtete etwa dreiig Kilometer aufRerhalb der Stadt in
einem Motel an der StaatsstralRe 9, die tUber die Grenze in den
Staat New York fuihrt. Im Southern Trail Motel behandelte man
mich, als ware ich Amelia Earhart oder Amy Mollison, und nach
einem einfachen Abendessen und einem Glas Whisky, das mir
der Besitzer des Motels aufgedrangt hatte, zog ich mich
aufgeregt und gliicklich in mein Zimmer zurick. Es war ein
langer und herrlicher Tag gewesen. Die Vespa war ein
Prachtstuck, und mein Plan lief wie am Schnirchen. Einen Tag
hatte ich fir die ersten dreihundertfiinfzig Kilometer gebraucht.
Fir die folgenden vierhundert brauchte ich fast zwei Wochen.
Das war nicht weiter verwunderlich. Als ich die Grenze der
Vereinigten Staaten Uberquert hatte, fuhr ich kreuz und quer
durch die Adirondacks, als befande ich mich auf einer
verspateten Ferienreise. Ich will nicht in Einzelheiten gehen,
denn ich schreibe ja keinen Reisebericht, doch es gab kaum
eine Sehenswirdigkeit, sei es nun eine alte Festung, ein
Museum, ein Wasserfall, eine HOhle oder ein hoher Berg, die
ich nicht besucht hatte, ganz zu schweigen von den graf3lichen
Storylands, Adventure Towns und imitierten Indianer-
reservationen, fur deren Besichtigung ich mein Geld ausgab.
Zum Teil beruhte dieses Interesse an den Ortlichen
Sehenswirdigkeiten auf echter Neugier, doch in erster Linie
wollte ich so den Tag hinausschieben, an dem ich diese Seen,
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Flusse und Walder wirde verlassen missen, um meinen Weg
durch das herzlose Land der Superautobahnen, der
Wirstchenbuden und der gleiRenden Neonlichter fortzusetzen.
Und nach diesen zwei Wochen landete ich am Lake George,
diesem scheufllichen Sammelplatz der Touristen in den
Adirondacks, wo der See, die Geschichte dieses Gebiets, die
ungezdhmte Natur der Walder und Berge zum Geschéaft
geworden sind. Abgesehen von der recht imposanten Festung
und den Dampfern, die einen nach Fort Ticonderoga und
wieder zuruck befoérdern, ist das ganze Land ein greulicher
Alptraum aus Gartenzwergen, Plastikrehen und wackligen
Holzbuden. Hier beschlof3 ich, die Staatsstrale 9, die zur
Hauptader des Fremdenverkehrsstroms geworden war, zu
verlassen, und schlug eine staubige LandstralRe ein, die mich
durch den Wald zum Dreamy-Pines-Motel flhrte.

7

Der Regen prasselte noch immer mit unverminderter Heftigkeit
hernieder. Sein eintdniges Rauschen wurde vom Gurgeln des
Wassers in den Dachrinnen an den vier Ecken des Gebaudes
Ubertont. Ich freute mich auf mein Bett. Wie ruhig ich zwischen
den Laken in dem makellos sauberen kleinen Zimmer schlafen
wuirde, zwischen diesen Perkallaken, auf die in der Anzeige des
Motels ausdriicklich hingewiesen worden war. Wie behaglich
waren doch die ElliotFrey-Betten, die Magee-Teppiche, wie
angenehm der Philco-Fernseher und die Philco-Klimaanlage,
die Acrilan-Decken und die Simmons-Vivant-Mobel - alle
Raffinessen modernen Motelkomforts waren hier vereinigt.
Trotz all dieser Annehmlichkeiten, trotz der glnstigen Lage
hatte es den Anschein, als stiinde es gar nicht gut um das
Dreamy Pines. Als ich vor zwei Wochen angekommen war,
hatten sich hier nur zwei Gaste aufgehalten, und fiir die letzten
vierzehn Tage der Saison lag keine Zimmerbestellung vor. Mrs.
Phancey, eine Frau mit eisengrauem Haar, verbitterten,
mifdtrauischen Augen und einem schmalen grimmigen Mund,
sal3 am Empfangstisch, als ich an jenem Abend das Motel
betrat. Durchdringend hatte sie mich gemustert, hatte meine
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zwei dinnen Satteltaschen angeblickt und war mir, als ich die
Vespa zu Nr. 9 schob, mit meiner Karte in der Hand gefolgt, um
sich zu vergewissern, dall ich nicht eine falsche -
Fahrzeugnummer angegeben hatte. Ihr Mann, Jed, war
entgegenkommender, doch ich begriff rasch, weshalb. Sein
Handrucken streifte Gber meine Brust, als er spater im
Restaurant den Kaffee brachte. Offenbar betatigte er sich
gleichzeitig als »Ma&adchen fir alles« und als Koch schneller
Gerichte. Wahrend seine blaRblauen Augen wie zwei
schleimige Schnecken Uber meinen Korper krochen,
beschwerte er sich winselnd darlber, wieviel es jetzt zu tun
gabe. Die Vorbereitungen fir die SchlieBung des Motels
miften getroffen werden, da die Saison schon fast voriber
ware, und er wirde standig aus seiner Arbeit gerissen, weil er
fur durchfahrende Géaste kochen muf3te. Mr. und Mrs. Phancey
war offenbar vom Eigentimer des Dreamy Pines die Leitung
des Motels ubertragen worden. Der Besitzer lebte in Troy. Ein
gewisser Mr. Sanguinetti. »Grof3es Tier. Hat Riesengrundstiicke
in der Cohoes Road. Und am FluRBufer. Das Trojan Horse
gehort ihm auch. Es liegt an der Bundesstral3e 9, kurz vor
Albany. Vielleicht kennen Sie die Bude?«

Als ich verneinte, blickte Mr. Phancey mich vielsagend an.
»Wenn Sie mal Spald haben wollen, dann gehen sie ins Horse.
Aber lieber nicht allein. Ein hiilbsches Madchen wie Sie braucht
da Schutz. Nach dem Finfzehnten, wenn ich von hier weg bin,
konnten Sie mich anrufen. Ich heil3e Phancey. Steht im
Telefonbuch. Wirde mich freuen, Sie zu begleiten und Ihnen
einen netten Abend zu machen.«

Ich dankte ihm, erklarte aber, daf’ ich nur auf der Durchreise
sei. Dann fragte ich, ob ich ein paar Spiegeleier mit Schinken
haben konnte.

Doch Mr. Phancey liel3 mich nicht in Ruhe. Wahrend ich ali3,
setzte er sich zu mir an den kleinen Tisch, gab mir einen Abrif3
seiner langweiligen Lebensgeschichte und streute ab und zu
Fragen Uber mich und meine Plane ein - wer meine Eltern
seien, ob es mir nichts ausmachte, so weit von zu Hause weg
zu sein, ob ich Freunde in den Staaten héatte, und so fort -,
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belanglose Fragen, die, so schien es mir, von normaler Neugier
diktiert waren. Er war schlieBlich finfundvierzig Jahre alt, alt
genug, um mein Vater sein zu kdnnen, und wenn er bestimmt
auch ein alter Mann mit schmutziger Phantasie war, so dachte
ich mir nichts weiter dabei, denn Manner seines Schlages sind
keine Seltenheit, und auRerdem behielt uns Mrs. Phancey, die
am Empfangstisch sal3, stadndig im Auge.

Endlich liel3 Mr. Phancey mich allein und gesellte sich zu seiner
Frau. Wahrend ich eine Zigarette rauchte und meine zweite
Tasse Kaffee trank, horte ich sie leise miteinander sprechen
und ab und zu ein unterdricktes Lachen, als verliefe ihre
Unterhaltung hochst befriedigend. Schlief3lich trat Mrs. Phancey
zu mir, schlug auf mutterliche Art und Weise die Hande Uber
dem Kopf zusammen, als sie von meinen Planen hdorte, und
lie sich an meinem Tisch nieder. Sie setzte ihre gefalligste
Miene auf und schlug vor, ich sollte doch eine Weile im Dreamy
Pines bleiben, mir eine Ruhepause gonnen. Ich konnte mir
auch ein paar Dollar dazuverdienen, wenn ich Lust hatte. Sie
berichtete mir, dall die Empfangssekretadrin des Motels am
vorhergehenden Tag gegangen war, dal3 ihr und ihrem Mann
infolge der Vorbereitungsarbeiten fur die SchlieBung jedoch
keine Zeit blieb, stindig am Empfang zu sein. Ob ich nicht Lust
hatte, diesen Posten fur die letzten zwei Wochen zu
tbernehmen? Sie wirden mir freie Unterkunft und Verpflegung
bieten und dreif3ig Dollar Gehalt in der Woche.

Mir kam der Vorschlag gar nicht ungelegen, denn ich hatte auf
meinen Besichtigungsfahrten in den Adirondacks fiinfzig Dollar
zuviel ausgegeben. Wenn ich mir hier sechzig Dollar verdienen
und dazu frei leben konnte, wirde das das Defizit wieder
ausgleichen. Sehr sympathisch waren mir die Phanceys zwar
nicht, doch ich sagte mir, dal} sie auch nicht schlimmer sein
wirden als andere Leute, denen ich auf meiner Fahrt begegnet
war. Zudem war dies die erste Stellung, die man mir in den
Vereinigten Staaten angeboten hatte, und ich war neugierig,
wie es sich anlassen wirde. Vielleicht wiirden sie mir sogar ein
Zeugnis schreiben, das es mir erleichtern wirde, spater auf
meinem Weg nach Sidden &hnliche Stellungen zu finden.
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Nachdem ich mich also hoflich Gber die Pflichten, die mir
oblagen, erkundigt hatte, erklarte ich mich einverstanden. Die
Phanceys schienen sehr erfreut zu sein, und Millicent, so
mufidte ich Mrs. Phancey jetzt nennen, zeigte mir die Blicher
und warnte mich vor Gasten mit wenig Gepéack und grofRen
Kombiwagen.

In diesem Zusammenhang lernte ich die weniger erfreuliche
Seite des Motelgeschéfts kennen. Offenbar gab es Leute,
insbesondere Jungverheiratete Paare, die, um den Schein zu
wahren, mit einem einzigen Koffer in einsam gelegenen Motels
einkehrten. Dieser Koffer enthielt in Wirklichkeit nichts anderes
als einen Werkzeugkasten und falsche Nummernschilder fir
den Wagen. Nachdem das Parchen sich in seinem Zimmer
eingeschlossen hatte, wirde es warten, bis im Biro das Licht
ausging. Sobald das Motelpersonal im Bett war, wirde das
Paar rasch und tatkraftig ans Werk gehen, Bettwasche,
Handttcher und Duschvorhange einsammeln, die
Beleuchtungskdrper abnehmen, die Toilettensitze, ja die
Toilette selbst, wenn das mdglich war, abmontieren. Sie
arbeiteten natirlich im Dunkeln, mit kleinen Taschenlampen
bewaffnet, und wenn alles bereit war, etwa gegen zwei Uhr
morgens, trugen sie einfach alles hinaus und luden es in ihren
Wagen. Zum Schluf3 pflegten sie die Teppiche aufzurollen und
mit der Unterseite nach oben zur Tarnung uber ihr Diebesgut im
Wagen zu breiten. Dann tauschten sie im allgemeinen die
Nummernschilder aus und machten sich still und heimlich
davon, um ihr neues unmobliertes Schlafzimmer einzurichten.
Zwei oder drei weitere Fischzlige dieser Art wirden gentgen,
um auch das Wohnzimmer und das Gastezimmer einzurichten.
Wenn sie einen Garten oder eine Veranda besaf3en, pflegten
sie haufig noch einer Villa in einem guten Stadtviertel einen
Besuch abzustatten, um sich dort Gartenmébel, vielleicht sogar
einen Rasenméaher und ahnliche Gartengerate zu holen.

Mrs. Phancey erklarte mir, dal® die Motels solchen Diebstéhlen
nur in beschranktem Umfange vorbeugen konnten. Natdrlich
war alles, was sich festschrauben liel3, festgeschraubt und mit
dem Namen des Motels gekennzeichnet, aber das half nicht
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viel. Die einzige Hoffnung bestand darin, die R&uber schon zu
erkennen, wenn sie sich einschrieben, und sie dann entweder
abzuweisen oder die ganze Nacht mit einer SchuRwaffe auf der
Lauer zu liegen. In den Stadten mufdten sich die Motels mit
anderen Problemen herumschlagen, mit Prostituierten, die dort
ihr Hauptquartier aufschlugen, Mordern, die Leichen im
Duschraum zurlicklieBen, und von Zeit zu Zeit mit einem
Raububerfall. Doch ich brauchte mir dariiber keine Sorgen zu
machen. Wenn mir etwas nicht hasenrein vorkam, sollte ich nur
Jed zu Hilfe rufen. Er konnte sich seiner Haut wehren und
besalR eine Waffe. Mit diesem kiihlen Trost Uberlie3 man mich
meinen Gedanken Uber die dunklere Seite der Motelindustrie.

Naturlich ging alles glanzend, und die Arbeit war kein Problem.
Es gab so wenig zu tun, dal3 ich mich eigentlich wunderte,
wieso die Phanceys mich eingestellt hatten. Doch sie waren
beide faul und bezahlten mich ja nicht aus ihrer Tasche, und ich
vermutete, dafl} ein weiterer Grund Jeds Hoffnung gewesen
war, mit mir leichtes Spiel zu haben. Doch auch das war fur
mich kein Problem. Ich mufite lediglich dem Griff seiner Hande
ausweichen und ihn durchschnittlich einmal pro Tag von oben
herab zurechtweisen. Abends, wenn ich zu Bett ging, stellte ich
regelmaRig einen Stuhl unter die Turklinke, so daf3 ihm auch
der zweite Schlussel nichts nitzte, den er eines Abends
probiert hatte.

In der ersten Woche hatten wir einige Gaste, und ich stellte
fest, da® man von mir auch Hilfe bei der Hausarbeit erwartete.
Doch das machte mir nichts aus. Es kamen immer weniger
Gaéste, und nach dem zehnten Oktober blieben sie ganz aus.

Der funfzehnte Oktober ist in diesen Saisonbetrieben offenbar
ein magisches Datum. An diesem Tag schliel3t alles, nur die
Motels an den Autobahnen bleiben offen. Der Winter beginnt!
Um diese Zeit fangt auch die Jagdsaison an, doch die reichen
Leute besitzen ihre eigenen Jagdhiitten in den Bergen, und die
Armen fahren mit ihren Wagen frihmorgens zu einem
Picknickplatz und pirschen sich vor Tagesanbruch durch die
Walder, um ihr Wild zu erlegen. Auf jeden Fall verschwinden
um den funfzehnten Oktober herum die Touristen von der
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LandstralRe, und mit dem leichten Geldverdienen in den
Adirondacks ist es zu Ende.

Waéhrend dieses Datum naherrickte, fanden hé&ufig
Telefongesprache zwischen den Phanceys und Mr. Sanguinetti
in Troy statt. Und am elften Oktober erklarte mir Mrs. Phancey
ganz nebenbei, dal3 sie und Jed schon am Dreizehnten nach
Troy zuruckkehren wirden. Sie fragte, ob es mir etwas
ausmachen wirde, eine Nacht allein im Motel zu verbringen
und am ndchsten Tag Mr. Sanguinetti die Schliissel zu
Ubergeben, der am Vierzehnten gegen Mittag ankommen
wirde, um das Motel zu schlie3en.

Mir kam das sehr merkwurdig vor, daf? man einer Unbekannten
so ohne weiteres das Motel anvertrauen wollte, doch die
Phanceys erklarten mir, dal sie die Kasse und die
Lebensmittel und Getrankevorrate mitnehmen wirden. Ich
hatte nur darauf zu achten, die Lichter auszuschalten und die
Turen abzusperren, ehe ich zu Bett ging. Mr. Sanguinetti wirde
dann am folgenden Tag mit einem Lastwagen eintreffen, um die
restliche bewegliche Habe abzuholen. Danach konnte ich
meine Fahrt fortsetzen. Ich stimmte zu, und Mrs. Phancey
strahlte, behauptete, ich sei ein nettes, hilfsbereites Madchen,
doch als ich sie bat, mir ein Zeugnis zu schreiben, wurde sie
zurlckhaltend und meinte, das muiRte sie Mr. Sanguinetti
Uberlassen. Allerdings versicherte sie mir, dal3 sie ihn darauf
aufmerksam machen wirde, wie fleiBig und hilfsbereit ich
gewesen sei.

Am letzten Tag packten wir alles, was sie mitnehmen wollten, in
den Kombiwagen, so daf3 nur noch Schinken, Eier und Kaffee
fur mich zurtckblieben.

Ich hatte erwartet, daf3 die Phanceys am letzten Tag besonders
nett zu mir sein wirden. Wir waren schlieBlich recht gut
miteinander ausgekommen, und ich hatte mir wirklich Mihe
gegeben, ihnen zur Hand zu gehen. Doch seltsamerweise war
es gerade umgekehrt. Mrs. Phancey kommandierte mich
herum, als ware ich ein Dienstmadchen, und Jeds
Annédherungsversuche wurden grob und ekelhaft. Er warf mit
schmutzigen Ausdriicken um sich, selbst wenn seine Frau in
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Horweite war, und wurde ganz unverhohlen zudringlich, sobald
ich in seine Nahe kam. Ich konnte diese Veranderung nicht
begreifen. Es hatte den Anschein, als héatten sie von mir
erreicht, was sie gewollt hatten, und konnten mich jetzt mit
Verachtung - ja, mit Abscheu - behandeln. Ich wurde so
wuitend, dal3 ich Mrs. Phancey schlie3lich erklarte, ich wirde
sofort gehen, und mein Geld verlangte. Mrs. Phancey lachte mir
ins Gesicht. Mein Geld wirde ich von Mr. Sanguinetti erhalten.
Sie kdnnten es sich nicht erlauben, daf er bei seiner Ankunft
womdglich feststellen muf3te, dald das Silber nicht stimmte.
Danach machte ich mir ein paar Brote, um das gemeinsame
Abendessen mit den beiden zu vermeiden, und schlof3 mich in
mein Zimmer ein. Ich konnte den Augenblick ihrer Abreise
kaum erwarten, doch schlie8lich wurde es sechs Uhr, und die
beiden Ungeheuer machten sich endlich davon. Und heute war
also meine letzte Nacht im Dreamy Pines. Morgen schon wirde
ich wieder unterwegs sein. Der Aufenthalt war trotz der
Phanceys nicht unangenehm gewesen, und ich hatte
Gelegenheit gehabt, Erfahrungen in einer Branche zu sammelin,
die mir vielleicht noch von Nutzen sein konnten. Ich blickte auf
meine Uhr. Es war neun Uhr. Die Nachrichten brachten neue
Meldungen Uber das Gewitter. Um Mitternacht wiirde es die
Adirondacks verlassen haben. Ich trat hinter die Theke des
Restaurants, schaltete die elektrische Kochplatte ein und holte
drei Eier und sechs Scheiben Schinken heraus. Ich hatte
Hunger. Und dann wurde plétzlich laut an die Tlr gehammert.

8

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Wer konnte das sein? Und
dann fiel es mir ein. Das Schild »Zimmer freil« Ich hatte den
Schalter gedreht, als der Blitz einschlug, und vergessen, ihn
wieder auszuknipsen. Wie dumm! Wieder dréhnten Schlage
gegen die Tdr. Nun, es wiirde mir nichts anderes ubrigbleiben,
als zu o6ffnen, mich zu entschuldigen und die Leute weiter-
zuschicken. Nervos schritt ich zur Tar, schlo3 sie auf und
Offnete sie, soweit die Kette es zulie3. Vor dem Haus war keine
Veranda. Das Neonschild leuchtete wie ein roter Heiligenschein
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durch den Regenschleier, warf einen rétlichen Schimmer auf
die schwarzen Olmantel und Siidwester der beiden Manner.
Hinter ihnen stand ein schwarzer Wagen. Der vordere Mann
fragte hoflich: »Miss Michel?« »Ja, das bin ich. Aber ich muf3
Sie enttauschen. Das Motel ist geschlossen.«

»Ja, ja, naturlich. Wir kommen von Mr. Sanguinetti. Von seiner
Versicherung. Wir wollen rasch eine Bestandsaufnahme von
den Dingen machen, die morgen weggebracht werden. Kénnen
wir hineinkommen, Miss? Wir zeigen lhnen drinnen unsere
Ausweise. Scheul3liches Wetter!«

Ich blickte zweifelnd von einem zum anderen, doch ich konnte
ihre Gesichter unter den Sudwestern kaum erkennen. Was sie
gesagt hatten, klang einleuchtend, trotzdem gefiel es mir nicht.

»Aber Mr. Phancey, der Geschéftsfuhrer, hat mir von lhrem
Kommen gar nichts gesagt«, versetzte ich nervds. »Das hétte
er aber tun mussen, Miss. Ich werde sein Versdumnis Mr.
Sanguinetti melden.« Er wandte sich nach dem Mann um, der
hinter ihm stand. »Meinen Sie nicht auch, Mr. Jones?«

Der andere unterdriickte ein Lachen. »Ganz richtig, Mr.
Thomson.«

»Also dann ... Kbnnen wir eintreten, Miss? Hier draul3en ist es
wirklich unangenehm feucht.«

»lch weild nicht. Man hat mir gesagt, ich durfte niemanden
hereinlassen; aber da Sie von Mr. Sanguinetti kommen...«
Unsicher l6ste ich die Kette und zog die Tur auf. Sie drangten
sich herein, zwangten sich ricksichtslos an mir vorbei und
blieben dann nebeneinander stehen, wahrend sie ihre Blicke
durch den Raum schweifen lieRen. Der Mann, der als Mr.
Thomson angeredet worden war, schnffelte. Schwarze Augen
blickten mich aus einem kalten grauen Gesicht an. »Rauchen
Sie?« »Ja, ab und zu. Warum?« »Wir dachten schon, Sie
hatten Gesellschaft.«

Er schob meine Hand von der Klinke, schlug die Tur zu, sperrte
ab und legte die Kette vor. Dann zogen beide Manner ihr
Olzeug aus und warfen es auf den Boden. Jetzt, da ich sie

-55-



genauer betrachten konnte, erwachte in mir eine Ahnung
hochster Gefahr.

Mr. Thomson, offensichtlich der Tonangebende, war grof3 und
mager, beinahe knochig. Seine Haut wirkte so fahl und leblos
wie die eines Menschen, der nie an die frische Luft kommt. Die
schwarzen Augen waren ruhig und ohne Neugier, die Lippen
schmal und blaulich rot wie eine Wunde. Wenn er sprach,
glitzerten seine Zahne metallisch grau, und ich nahm an, dai
es sich um billige Stahlkronen handelte, wie man sie angeblich
in Ruf3land und Japan verwendet. Die Ohren lagen eng an dem
kantigen, eckigen Kopf, und das schwarze Haar war so kurz
geschnitten, dal3 man das Weil3 der Kopfhaut durchschimmern
sah. Er trug einen schwarzen gutsitzenden Einreiher. Die
Schultern waren ausgepolstert, dal3 sie eckig wirkten, und die
Hose war so eng, dald sich seine knochigen Knie unter dem
Stoff abzeichneten. Darunter hatte er ein graues Hemd an,
zugeknopft bis zum Hals und ohne Krawatte. Die Schuhe waren
nach italienischer Mode sehr spitz, aus grauem Wildleder. Sie
sahen ebenso neu aus wie der Anzug. Der Mann wirkte so
kaltblitig wie ein gefahrliches Reptil, und mich Uberlief ein
Schauder der Angst. Im Vergleich zu der todlichen Kalte, die
diesen Mann umgab, machte der andere fast einen harmlosen
Eindruck. Er war ein untersetzter, mondgesichtiger junger Mann
mit feuchten, sehr blassen, grauen Augen und wulstigen
speichelglanzenden Lippen. Seine Haut war milchweil3, und er
war von dieser scheul3lichen Krankheit volliger Kahlheit
befallen, keine Augenbrauen, keine Wimpern, kein Kopfhaar. Er
hatte mir leid getan, wenn ich nicht solche Angst gehabt hétte.
Zu allem UberfluR schien er auch noch erkéltet zu sein. Sobald
er sein Olzeug abgestreift hatte, schneuzte er sich. Er trug eine
schwarze Lederjacke, eine zerknitterte Hose und hochhackige
mexikanische Stiefel. Man traute ihm sofort zu, da er den
Schmetterlingen die Fliigel und Beine ausreif3en wirde, und ich
wuinschte mir voll Verzweiflung, ich hatte Kleider angezogen,
die weniger herausfordernd wirkten.

Als er sein Taschentuch eingesteckt hatte, musterte er mich
von oben bis unten. Dann ging er um mich herum und liel3
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einen langen Pfiff héren, als er wieder vor mir stand. »Mensch,
Horrorl« Er zwinkerte dem anderen Mann zu. »Das ist 'ne
Puppe! Tolles Untergestell! Schau dir das mal anl« »Jetzt nicht,
Sluggsy. Spater. Mach dich auf die Socken und durchsuche die
Zimmer. Die Dame hier wird uns inzwischen was zu essen
machen. Wie willst du deine Eier?« Sluggsy grinste mich noch
immer an. »Ruhrei, mein Schatz! Nicht so trocken. So wie
Muttern sie gemacht hat. Sonst muld Papa dich verhauen.
Direkt auf dein appetitliches Hinterteill Menschenskind!« Er
tanzelte wie ein Boxer, der FufRarbeit tbt, auf mich zu, und ich
wich zurtick bis zur Tir. Ich tat so, als sei ich angstlicher, als ich
wirklich war, und als er in Reichweite kam, schlug ich ihm mit
aller Kraft ins Gesicht. Bevor er sich noch von seiner
Uberraschung erholt hatte, stiirzte ich zur Seite, hob einen der
kleinen Metallstiihle und hielt ihn so vor mich hin, daf? die Beute
auf ihn gerichtet waren. Der magere Mann liel3 ein bellendes
Lachen hdren. »Nichts da, Sluggsy. Spater, habe ich gesagt.
LalR das kleine Miststiick in Ruhe. Du hast noch die ganze
Nacht Zeit. Los, nimm dir jetzt die Zimmer vor.«

Die Augen in dem bleichen Mondgesicht waren vor Erregung
gerotet. Die feuchten Lippen verzogen sich zu einem
widerlichen Lacheln. »Weil3t du was, mein Schatz? Du hast dir
eben die Nacht deines Lebens verdient. Kapiert?« Ich blickte
die beiden hinter meinem Stuhl hervor an. Innerlich zitterte ich.
Doch irgendwie gelang es mir, mit ruhiger, unbewegter Stimme
zu sprechen. »Wer sind Sie? Was soll das alles? Zeigen Sie
mir endlich lhre Ausweise! Sobald das nachste Auto
vorbeifahrt, schlage ich ein Fenster ein und schreie um Hilfe.
Ich bin aus Kanada. Wenn Sie mir etwas tun, dann werden Sie
morgen |hr blaues Wunder erleben.« Sluggsy lachte. »Morgen
ist morgen. Dariiber brauchst du dir doch heute keine Sorgen
zu machen, Baby.« Er wandte sich an den Mageren. »Vielleicht
solltest du ihr lieber reinen Wein einschenken, Horror! Dann ist
sie vielleicht nicht mehr so widerspenstig.« Horror blickte mich
an, kalt, ohne Interesse. »Sie héatten Sluggsy nicht schlagen
sollen, verehrte Dame. Der Bursche hat's in sich. Er mag es
nicht, wenn er bei der Weiblichkeit keinen Anklang findet. Dann
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meint er, das kommt von seinem Aussehen. Das hat er sich in
San Quentin geholt. Eine nervise Krankheit. Wie heil3t sie
gleich wieder, Sluggsy?« Sluggsy plusterte sich stolz auf.
Langsam und sorgfaltig sprach er die lateinischen Worter aus:
»Alopecia totalis. Das heil3t, kein Haar, verstanden? Nicht
eines.« Er deutete auf verschiedene Korperstellen. »Hier nicht,
und hier auch nicht, und da auch nicht.«

»Deshalb gerat Sluggsy leicht in Wut«, fuhr Horror fort. »Er fuhlt
sich ndmlich vom Leben zurlickgesetzt. Wenn du so 'ne
Krankheit hattest, warst du vielleicht auch so. Er hat einen
interessanten Beruf. Die Leute bezahlen ihn, damit er andere
zwingt, das zu tun, was seine Auftraggeber wollen. Verstehst
du mich? Er arbeitet fur Mr. Sanguinetti, und Mr. Sanguinetti
hielt es fur ratsam, uns hierherzuschicken. Wir sollen
aufpassen, bis der Lastwagen kommt. Mr. Sanguinetti wollte
eine junge Dame wie Sie nicht die ganze Nacht allein
hierlassen. Deshalb hat er uns geschickt. Richtig, Sluggsy?«
»Genau.« Der Kahle lachte leise. »Wir wollen dir Gesellschaft
leisten, Baby. Damit dich die Wdlfe nicht Gberfallen kdnnen. Bei
deinen Kurven brauchst du bestimmt manchmal Schutz.«

Ich senkte den Stuhl ein wenig. »Also, wie heiRen Sie? Wo
haben Sie Ihre Ausweise?«

Auf dem Regal Uber der Bar stand die letzte Blichse Maxwell-
Kaffee. Sluggsy wirbelte plétzlich herum, und in seiner rechten
Hand - ich hatte gar nicht gesehen, wie er den Revolver
gezogen hatte - blitzte es auf. Ein Schuf3 krachte. Die Blichse
stirzte um und fiel vom Regal. Sie hatte den Boden noch nicht
erreicht, da peitschte ein zweiter Schul3, und braunes
Kaffeepulver spritzte auseinander. Dann war es still. Der
Revolver war verschwunden. Sluggsy drehte sich nach mir um.
Seine Augen blickten mich fast heiter an.

»Na, zufrieden mit unseren Ausweisen, Baby?« fragte er sanft.

Die kleine Wolke blauen Rauchs erreichte mich, und ich roch
das Pulver. Meine Knie zitterten. Ich sagte, hoffentlich
verachtungsvoll: »Sie haben den letzten Kaffee verschwendet.
Und lhre Namen?«
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»Das Madchen hat recht«, mischte sich der Magere ein. »Du
hattest den Kaffee nicht ausschiitten sollen, Sluggsy. Aber
sehen Sie, junges Fraulein, Sluggsy weif3 mit allen Arten von
Metallwaren gut umzugehen. Er heil3t tbrigens Sluggsy Morant.
Ich bin Sol Horowitz. Man nennt mich >Horror<. Warum, weif3
ich nicht. Hast du 'ne Ahnung, Sluggsy?« Sluggsy lachte
kichernd. »Vielleicht hast mal jemandem einen Schrecken
eingejagt, Horror. Vielleicht einer ganzen Menge von Leuten.
So hab' ich's jedenfalls gehort.« Horror enthielt sich jeden
Kommentars. »Okay«, meinte er ruhig. »Marsch, Sluggsy!
Schau dir endlich die Zimmer an. Und du, mein Kind, machst
uns was zu essen. Wenn du dich anstandig benimmst, dann
passiert dir auch nichts.« Sluggsy verzehrte mich mit den
Augen. »Jedenfalls nicht viel«, flgte er hinzu. Dann trat er zum
Schlusselbrett hinter dem Empfangstisch, nahm alle Schliissel
herunter und verschwand durch den Hinterausgang. Ich stellte
den Stuhl nieder und durchquerte so unbefangen wie méglich
den Raum. Horror schlenderte geméachlich zu einem Tisch in
der Ecke. Er zog einen Stuhl heraus, drehte ihn um und schob
ihn sich zwischen die Beine. Dann setzte er sich, stitzte die
verschrankten Arme auf die Rickenlehne, legte sein Kinn
darauf und beobachtete mich gleichgtiltig, doch aufmerksam.
»lch nehme auch Ruhreier«, erklarte er so leise, daf3 ich ihn
kaum hdorte. »Mit knusprigem Schinken. Buttertoast. Wie steht's
mit Kaffee?«

»lch seh' mal nach, was Ubrig ist.« Hinter der Theke kauerte ich
mich auf den Boden. Die Bilchse war an vier Stellen
durchléchert. Es war nur noch wenig Kaffee darin, das meiste
war Uber den Boden verstreut. Ich stellte die Blichse beiseite
und wischte den gemahlenen Kaffee vom Boden auf einen
Teller, ohne mich darum zu kimmern, wieviel Staub damit
vermischt war.

Ich kauerte etwa funf Minuten hinter der Theke, liel3 mir Zeit
und bemihte mich verzweifelt, einen Plan zu entwickeln. Diese
Manner waren Gangster. Sie arbeiteten fur Mr. Sanguinetti. Das
schien gewil3, da sie meinen Namen entweder von ihm oder
von den Phanceys erfahren haben muf3ten. Was sie mir sonst
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erzahlt hatten, waren Ligenmarchen. Man hatte sie trotz dieses
schweren Geuwitters hierhergeschickt; folglich steckte dahinter
ein ganz bestimmter Zweck. Aber was? Sie wuldten, dafd ich
Kanadierin war, daf? ich am néchsten Tag zur Polizei gehen
und ihnen Schwierigkeiten bereiten konnte. Der Mann namens
Sluggsy war in San Quentin gewesen. Und der andere?
Nattrlich auch! Deshalb war er ja so fahl, so leichenhaft blaf3.
Er war wahrscheinlich erst vor kurzem aus dem Zuchthaus
entlassen worden. Er roch beinahe noch danach. Es drohte
ihnen also wirklich Gefahr von mir, wenn ich zur Polizei ging,
erzahlte, daf’ ich Journalistin sei und die Absicht hatte, einen
Bericht dartuber zu schreiben, was alleinstehenden M&dchen in
den Vereinigten Staaten zustof3en konnte. Wiirde man mir aber
glauben? Das Schild! Ich war allein hier gewesen, und dennoch
hatte ich es eingeschaltet! Ging daraus nicht hervor, dal3 ich
Gesellschaft winschte? Warum hatte ich mich so
herausstaffiert, als sei ich auf Mannerfang, wenn ich angeblich
allein sein wollte. Ich schiittelte ratlos den Kopf. Was wollten die
beiden Manner hier? Sie fuhren einen Personenwagen. Wenn
sie beabsichtigten, das Motel zu berauben, dann héatten sie
einen Lastwagen mitgebracht. Vielleicht waren sie wirklich
hergeschickt worden, das Motel zu bewachen, und behandelten
mich so rauh, weil Gangster sich eben so benahmen. Aber was
stand mir noch bevor? Was wurde heute nacht geschehen? Ich
stand auf, um das Essen zu machen. Es war kliger, ihnen
entgegenzukommen. Ich durfte sie nicht in Wut bringen. Jeds
Schirze lag zusammengerollt in einer Ecke. Ich hob sie auf und
band sie mir um. Eine Waffe? In der Besteckschublade lagen
ein kleiner Eispickel und ein langes, sehr scharfes
Tranchiermesser. Ich nahm den Eispickel heraus und steckte
den Griff unter der Schiirze in meinen Hosenbund. Das Messer
verbarg ich unter einem Geschirrtuch neben dem Spulbecken.
Daneben stellte ich eine Reihe von Glasern und Tassen auf, die
ich notfalls als Wurfgeschosse verwenden wollte. Kindisch? Es
war alles, was ich hatte. Ab und zu blickte ich zum anderen
Ende des Raumes. Die Augen des Mageren waren unverwandt
auf mich gerichtet, erfahren im Verbrechen und seinen
Abwehrmalinahmen. Er wul3te, was in mir vorging, dafd ich
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meine Verteidigung plante. Ich fuhlte es, doch trotzdem setzte
ich meine Vorbereitungen fort. Mich erfillte nur ein Gedanke:
wenn sie mir weh tun, dann muf3 ich ihnen wieder weh tun.
Wenn sie sich auf mich stirzen, mich vergewaltigen, mich
toten, dann sollen sie es wenigstens nicht leicht haben.

Vergewaltigen? Toten? War das ihre Absicht? Ich wuldte es
nicht. Ich wuf3te nur, dafd ich in einer verzweifelten Lage war.
Das las ich auf den Gesichtern dieser Manner - dem
gleichgultigen Gesicht und dem gierigen Gesicht. Sie hatten es
beide auf mich abgesehen. Warum? Das wuf3te ich nicht. Ich
hatte acht Eier in eine Schiussel geschlagen. Das grof3e Stlick
Butter war in der Pfanne geschmolzen. In der anderen Pfanne
begann der Schinkenspeck zu zischen. Ich gof3 die Eier in die
Pfanne und begann zu ruhren. Wahrend meine Hande
mechanisch ihre Arbeit taten, kreisten meine Gedanken um
einen Plan zur Flucht. Alles hing davon ab, ob Sluggsy, wenn er
von seiner Inspektionsrunde zuriickkehrte, daran dachte, die
Hintertiire abzuschlieBen. Wenn nicht, konnte ich versuchen,
auf diesem Weg zu entkommen. Die Vespa wirde ich nicht
gebrauchen konnen. Sie wirde nicht sofort anspringen. Es
wirde zu lange dauern, den Motor anzuwerfen. Meine
Habseligkeiten, mein Geld wirde ich zuriicklassen missen. Ich
wirde wie ein Hase im Wald Schutz suchen miissen. Ich
Uberlegte, dal3 es keinen Sinn hatte, nach rechts zu laufen. Der
See hinter dem Gebaude wirde meine Flucht aufhalten. Nein,
ich wiirde nach links rennen. Dort bot sich kein Hindernis, nur
endlose Walder erwarteten mich. Es war nicht ausgeschlossen,
dafd ich mich hoffnungslos verirrte. Aber ich wiirde mich schon
durchschlagen. Die Hauptsache war, ich entkam diesen
Mannern.

Die Eier waren fertig. Ich h&aufte sie auf eine Platte und legte die
Schinkenscheiben auf den Rand. Die gerfsteten Brotscheiben
stapelte ich auf einen Teller, legte ein Stick Butter dazu, und
stellte alles zusammen auf ein Tablett. Eine kleine Staubwolke
stieg auf, als ich das kochende Wasser uber den Kaffee gof3,
und ich hoffte, die beiden wirden daran ersticken. Dann trug
ich das Tablett, mit dem beruhigenden Gefuhl, in der Schirze
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weniger aufreizend zu wirken, zu dem Tisch, wo der magere
Mann sal3.

Als ich es absetzte, horte ich, wie die Hintertlr krachend
zugeschlagen wurde. Das Schnappen des Schlosses vernahm
ich nicht. Rasch blickte ich mich um. Sluggsys Hénde waren
leer. Mein Herz hammerte wild. Sluggsy trat zum Tisch. Er warf
einen Blick auf das Essen, umfal3te mit einer blitzartigen
Bewegung meine Taille und legte sein grafliches Gesicht an
meinen Hals. »Genau wie Muttern sie macht, Baby. Wie war's?
Wollen wir beide uns nicht zusammentun? Wenn du im Bett so
gut bist wie in der Kiiche, dann bist du die Frau meiner Trdume.
Was sagst du dazu, Puppe? Abgemacht?« Ich hatte die
Kaffeekanne in der Hand und holte aus, um ihm den heil3en
Inhalt ins Gesicht zu schiitten. Horror erriet meine Absicht.

»Lall sie, Sluggsy«, befahl er scharf. »Spater, habe ich
gesagt.«

Die Worte kamen wie Peitschenschlage, und Sluggsy liel3 mich
sofort los.

»Du héttest beinahe eine Ladung heil3en Kaffees in die Fresse
gekriegt. Pald gefalligst auf. Wir sind nicht zum Vergnugen
hier.«

Sluggsys Miene verriet Wut, aber auch Gehorsam. »Sei doch
nicht so hartherzig, Horror. Die Kleine ist genau meine
Kragenweite.«

Er zog einen Stuhl herbei, und ich entfernte mich hastig. Das
Radio stand auf einem Tisch neben der Hintertire. Ich drehte
an den Knopfen und stellte die Musik lauter. Die beiden Manner
redeten gelassen miteinander. Besteck Klirrte. Jetzt oder nie!
Ich mal3 die Entfernung bis zur Turklinke und stiirzte mich nach
links.

9

Ich horte die Kugel in den Metallrahmen der Tir schlagen.
Dann rannte ich, so schnell ich konnte, Gber das feuchte Gras,
mit der einen Hand den Eispickel festhaltend. Glicklicherweise
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hatte der Regen nachgelassen, doch das Gras war schlipfrig,
und meine Sandalen hatten glatte, flache Ledersohlen. Ich
wul3te, daf? ich nicht schnell genug lief. Ich hérte hinter mir die
Tar aufspringen, und Sluggsys Stimme rief: »Halt, sonst kannst
du dir die Radieschen von unten ansehenl« Dann folgten
Schisse. Nur noch zehn Meter, dann hatte ich die Ecke des
Gastegebaudes erreicht und war auf3erhalb des Lichtkreises.
Ich zog den Kopf ein und hetzte im Zickzack dahin, in nervoser
Angst vor der nachsten Kugel. Aus dem Fenster des letzten
Gastezimmers fielen klirrend Scherben. Dann eilte ich um die
Ecke. Als ich mich unter den tropfenden Asten der Baume
verbarg, horte ich, wie ein Motor ansprang. Was sollte das
bedeuten?

Ich kampfte mich mihsam vorwérts. Die nassen Aste der
Fichten peitschten meine Arme, die ich Uber das Gesicht gelegt
hatte. Es war stockdunkel, und ich konnte nicht einmal einen
Meter weit sehen. Und dann wurde es plotzlich hell. Ich
schluchzte verzweifelt auf, als mir klar wurde, weshalb der
Motor des Wagens angelassen worden war. Die Scheinwerfer
hatten mich erfal3t. Als ich versuchte, dem Lichtschein zu
entrinnen, horte ich das Brummen des Motors, als der Fahrer
die Position des Wagens anderte, und gleich darauf war ich
wieder in einem Lichtkreis gefangen. Ich muf3te die Richtung
einschlagen, die die Baume mir gestatteten. Ich war kaum
weiter als dreil8ig Meter in den Wald eingedrungen. Mein Atem
ging keuchend. Die Fetzen hingen bereits von meinen Kleidern,
meine FulRe begannen schon zu schmerzen. Ich wulte, ich
konnte nicht lange durchhalten. Mir blieb nichts anderes ubrig,
als zu versuchen, einen Moment aus dem Lichtkreis zu
entrinnen, unter einen Baum zu kriechen und mich dort zu
verstecken. Doch warum schof3 niemand? Ich torkelte nach
rechts, aus dem Lichtkegel heraus, und liel3 mich auf die Knie
fallen. Vor mir erhob sich ein kraftiger Baum. Seine breiten Aste
streiften den Boden, und ich kroch unter ihnen hindurch, lehnte
mich an den Stamm und bemihte mich, ganz leise zu atmen.

Dann horte ich, dafld einer von den beiden mich verfolgte. Hin
und wieder blieb er stehen und lauschte. Wenn er auch nur die
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geringste Ahnung hatte, wie man ein Wild verfolgt, wirde er
mich bald entdecken. Er brauchte nur auf die gebrochenen Aste
und die zertretene Erde zu achten. Leise schob ich mich auf die
andere Seite des Stammes, die ihm abgewandt war, und
beobachtete den Lichtschein des Wagens, der die nassen
Zweige Uber mir anleuchtete. Die Schritte, das Gerdusch
brechender Aste kamen naher. Jetzt konnte ich den schweren
Atem horen. Sluggsys Stimme sagte leise, ganz in der N&he:
»Komm heraus, Baby! Sonst setzt's was. Das Versteckspiel ist
aus!«

Der diinne Lichtstrahl einer Taschenlampe streifte suchend von
einem Baum zum anderen. Er wul3te, dal3 ich nur wenige Meter
von ihm entfernt war. Dann richtete sich der Lichtstrahl auf den
Boden unter meinem Baum. Ich erkannte Sluggsys Stimme:
»Hat Papa dich endlich gefunden! Komm, Baby!« Hatte er mich
wirklich entdeckt? Ich hielt den Atem an. Das Krachen eines
Schusses ertdnte. Die Kugel bohrte sich hinter meinem Kopf in
den Stamm. »Das ist nur eine Mahnung, Baby. Beim
nachstenmal sind deine niedlichen kleinen Fiil3e dran.«

Die hatte er also gesehen. »Schon gut«, sagte ich erschopft.
»lch komme. Schiel3en Sie nicht.« Auf allen vieren kroch ich
unter dem Baum hervor.

Der Mann wartete auf mich. Auf seinem kahlen Kopf spiegelte
sich das Licht. Sein Revolver war auf meinen Magen gerichtet.
»0Okay. Geh vor mir her. Und wenn du stehenbleibst, dann
gibt's einen Tritt.«

Ich stolperte zwischen den B&umen hindurch auf die
unbarmherzig strahlenden Augen des Wagens zu. Die
Hoffnungslosigkeit ibermannte mich. Was hatte ich getan, um
das zu verdienen? Warum hatte Gott gerade mich zum Opfer
dieser beiden Méanner auserkoren? Jetzt wurde ich ihre Wut
erst richtig zu spiren bekommen. Sie wirden mich martern und
spater bestimmt toten. Doch die Polizei wirde die Kugeln in
meinem Korper finden. Welch grafiliches Verbrechen hatten sie
vor, dal® sie nicht einmal die Beweise furchteten, die meine
Leiche liefern wiurde? Gleichgiltig, um welches Verbrechen es
sich handelte, sie schienen gewil3 zu sein, dal3 danach keine
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Beweise mehr vorhanden sein wirden. Sie wirden mich
einscharren, mich mit einem Stein um den Hals in den See
versenken!

Ich trat unter den Baumen hervor. Der magere Mann lehnte
sich aus dem Wagen. »Okay, rief er Sluggsy zu. »Bring sie ins
Motel. Tu ihr nichts. Das Ubernehme ich.« Er schaltete den
Ruckwartsgang ein.

Sluggsy trat neben mich. Seine freie Hand betastete mich
listern. Ich sagte nur: »Nichtl« Ich hatte nicht einmal mehr die
Kraft, mich zu wehren.

»Jetzt sitzt du in der Patsche, mein Schatz«, erklarte er leise.
»Horror kennt kein Pardon. Der macht dich fertig. Wenn du jetzt
ja sagst und versprichst, brav zu sein, dann kann ich vielleicht
ein gutes Wort flr dich einlegen. - Also?« Ich sammelte meine
letzte Willenskraft. »Lieber wirde ich sterben, als mich von
Ihnen beriihren zu lassen.« »Wie du willst. Tust du's nicht
freiwillig, dann hol' ich mir's mit Gewalt. Ungeschoren kommst
du mir nicht davon. Kapiert?« Er kniff mich bosartig, so daf3 ich
aufschrie. »So ist's richtig. Sing, Baby. Ubung macht den
Meister.« Er stield mich durch die offene Tur und schlof3 hinter
mir ab. Der Raum sah noch genauso aus wie vorher - helles,
freundliches Licht, der Duft von Speck und Kaffee. Aus dem
Radio drohnte Tanzmusik. Ich dachte daran, wie glicklich ich
erst vor wenigen Stunden in diesem Raum gewesen war. Ich
dachte an die Erinnerungen, denen ich mich in diesem
Lehnstuhl hingegeben hatte. Wie lacherlich waren plotzlich die
Erlebnisse der letzten Jahre! Das Kino in Windsor? Es war eine
Szene in einem miserablen Theaterstiick. Zirich? Ein Paradies.
Der wahre Dschungel der Welt mit seinen wahren Ungeheuern
zeigt dem Menschen nur selten sein Gesicht. Doch er umgibt
ihn immer. Wenn man einen falschen Schritt macht, eine
falsche Karte ausspielt im Spiel des Schicksals, dann streckt
der Dschungel die Arme nach einem aus und man ist verloren -
verloren in einer Welt, wie man sie sich niemals vorgestellt hat.

Der Mann namens Horror stand in der Mitte des Raumes,
nachlassig, entspannt, mit herabhéangenden Armen. Seine
gleichgultigen Augen waren auf mich gerichtet. Dann hob er
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seine rechte Hand und krimmte den Zeigefinger. Meine kalten,
schmerzenden FiRe bewegten sich auf ihn zu. Als ich nur noch
einige Schritte von ihm entfernt war, erwachte ich aus der
Trance. Mir fiel pl6tzlich der Eispickel ein, und meine Hand griff
nach dem Bund meiner Hose. Ich spirte die Waffe unter der
Schirze. Es wirde schwierig sein, ihn herauszuziehen. Vor
dem Mann blieb ich stehen. Die Augen starrten mich an. Seine
rechte Hand fuhr hoch wie eine gereizte Schlange und schlug
mich klatschend rechts und links ins Gesicht. Die Trénen traten
mir in die Augen, und ich duckte mich, als wollte ich weiteren
Schlagen ausweichen. Gleichzeitig, durch meine gebickte
Haltung verdeckt, fuhr meine rechte Hand in den Hosenbund,
und als ich mich wieder aufrichtete, stirzte ich mich auf ihn und
schlug wild nach seinem Kopf. Der Eispickel traf, aber er ritzte
nur die Haut, und sofort wurden meine Arme von hinten
gepackt. Ich wurde zuriickgerissen.

Blut quoll aus der Wunde Uber der Schlafe. Vor meinen Augen
rann es hinunter zum Kinn. Doch das graue Gesicht blieb
unbewegt. Es verriet keinen Schmerz, nur erbarmungslose
Entschlossenheit, und in den schwarzen Augen schimmerte es
rotlich. Der magere Mann trat auf mich zu. Meine Hand oOffnete
sich, und der Eispickel fiel klirrend zu Boden. Es war eine
Reflexbewegung - das Kind, das die Waffe fallen liel3. Ich gebe
auf. Ich kapituliere.

Und dann begann er langsam, beinahe mit Wollust, mich zu
schlagen, bald mit der offenen Hand, bald mit der Faust. Er
teilte seine Schlage mit Uberlegter, erotischer Grausamkeit aus.
Zuerst wand ich mich, krimmte mich und trat mit den FuRen.
Dann begann ich zu schreien, und das graue Gesicht mit dem
Blutfaden tanzte vor mir auf und ab. Und die Hande schlugen
und schlugen.

Ich kam im Duschraum meines Zimmers zu mir. Nackt lag ich
auf den Fliesen, neben mir das armselige Haufchen zerfetzter
Kleider. Sluggsy, der an der Wand lehnte und auf einem
holzernen  Zahnstocher kaute, hatte die Hand am
Kaltwasserhahn. Seine Augen waren gierige, blitzende Schlitze.
Er drehte das Wasser ab, und irgendwie kam ich auf die Knie.
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Ich wulite, dal3 ich erbrechen muf3te. Es war mir gleichgltig.
Ich war ein gebandigtes, winselndes Tier - bereit zu sterben. Es
wuirgte mich. Sluggsy lachte. Er beugte sich vor und klopfte mir
aufs Gesal.

»Nur zu, Baby. Jeder mul3 erst mal kotzen, wenn er
zusammengeschlagen worden ist. Danach kannst du dich
waschen, ein hibsches Kleid anziehen und wieder
hiniberkommen. Die Eier sind ganz kalt geworden, weil du so
plotzlich abgehauen bist. Jetzt ist aber SchlulZ mit den
Dummbheiten. Na, ich nehme an, du hast die Nase sowieso voll.
Ich passe auf dich auf. Komm, stell dich jetzt nicht so an. Kein
Blut, kaum eine Beule. Horror weil3 die kleinen Madchen zu
nehmen. Du hast unverschdmtes Gliick gehabt. Er ist ein
jahzorniger Bursche. Wenn er wirklich wiitend gewesen waére,
dann konnten wir jetzt eine Grube fir dich schaufeln. Also, bis
gleich.«

Ich horte die Tur des Zimmers zuschlagen, und dann konnte ich
mich nicht mehr beherrschen.

Ich brauchte eine halbe Stunde, um mich einigermal3en zu
erholen. Am liebsten hatte ich mich auf mein Bett geworfen und
gewartet, bis die beiden endlich Schluf3 mit mir machten. Doch
allmahlich erwachte mein Lebenswille wieder, als ich mich
anzog und mein Haar burstete. Leise begann sich in mir der
Gedanke zu regen, daR ich vielleicht das Schlimmste
Uberstanden hatte. Wenn nicht, weshalb war ich dann noch am
Leben? Sluggsy wuldte so gut mit seinem Revolver umzugehen,
dal3 er mich bestimmt mit Leichtigkeit héatte erschieRen kdnnen,
als ich hatte davonlaufen wollen. Seine Kugeln hatten mich um
Haaresbreite verfehlt, wahrscheinlich absichtlich, um mir einen
Schrecken einzujagen.

Ich zog meinen weil3en Motorradanzug an und steckte meine
Geldbdorse in eine der Taschen - nur fur den Fall. Fur welchen
Fall? Eine zweite Fluchtmoglichkeit wiirde es nicht geben. Und
dann schleppte ich mich hintber ins Hauptgeb&ude. Es war elf
Uhr. Der Regen hatte ganz aufgehort. Der Mond hing zwischen
rasch dahintreibenden Wolkenfetzen, tauchte den Wald von
Zeit zu Zeit in bleiches Licht. Sluggsy lehnte im Tarrahmen und
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kaute auf seinem Zahnstocher. Als ich ndher kam, machte er
mir Platz.

»S0 ist's recht. Wie aus dem Ei gepellt. An manchen Stellen
tut's wohl noch 'n biRchen weh, was? Muf3t eben heute nacht
auf dem Rilcken schlafen. Aber das paldt uns beiden ja recht
gut, nicht wahr, Baby?«

Als ich nichts erwiderte, packte er mich am Arm. »He, he!
Warum so stolz, Zuckerpuppe? Dir fehlt wohl die
Ausgleichsbehandlung auf der anderen Seite?« Er machte eine
drohende Bewegung mit der rechten Hand. »Tut mir leid.«

»Okay, okay.« Er lie® mich los. »So, jetzt geh 'rein und stell
dich an den Herd. Und laf3 dir ja nicht einfallen, mich oder
meinen Freund Horror zu reizen. Schau mal, wie du den
verunstaltet hast!«

Der magere Mann sal an seinem alten Tisch. Die
Hausapotheke stand vor ihm. Uber seiner rechten Schlafe
prangte ein breites Pflaster. Ich streifte ihn mit einem
angstlichen Blick und ging hinter die Theke. Sluggsy setzte sich
zu ihm, und sie begannen mit leiser Stimme miteinander zu
sprechen. Als ich den Kaffee und die Eier zubereitete, spirte
ich, daf? ich Hunger hatte. Ich konnte das nicht verstehen. Seit
die beiden Manner durch die Tur getreten waren, hatten mich
Furcht und Schrecken so verkrampft, daf3 ich nicht einmal einen
Schluck Kaffee hinuntergebracht héatte. Natirlich war mein
Magen jetzt leer, weil ich erbrochen hatte, doch auf eine
seltsame, recht beschamende Weise fuhlte ich mich durch die
Prugel, die ich bezogen hatte, entspannt und geldst. Der
Schmerz, der viel starker gewesen war als die Spannung, mit
der ich ihn gefurchtet hatte, hatte meine verkrampften Nerven
gelockert. Ich spurte ein eigentiimliches Geflihl von Warme und
Frieden. Natirlich war ich noch immer verangstigt, doch ich
hatte nicht mehr das Bedurfnis, mich gegen die Gefahr
aufzulehnen. Ich war unterwurfig, fatalistisch. Und gleichzeitig
meldete mein Korper, daf3 er Nahrung brauchte. Er wollte seine
Kraft zurtck, er wollte leben. Ich machte Ruhreier, Kaffee und
Toast fur die beiden Manner und mich, und nachdem ich ihnen
ihr Essen gebracht hatte, setzte ich mich hinter die Theke,
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damit sie mich nicht sehen konnten, und begann zu essen.
Danach steckte ich mir eine Zigarette an. In dem Augenblick,
als ich sie anziindete, wufdte ich, dal3 das unklug war. Es lenkte
die Aufmerksamkeit auf mich. Schlimmer noch, es bewies, dal3
ich mich erholt hatte, da? es sich wieder lohnte, mich zu
qgualen. Doch das Essen und die einfache Handlung, es zu
verzehren, hatten mich beinahe berauscht. Es war ein Teil des
alten Lebens, wie es gewesen war, ehe diese Maéanner
erschienen waren. Jeder Bissen - die Gabel voll Ei, das Stiick
Schinken, die Brotkrumen - war etwas Wunderbares, das all
meine Sinne gefangennahm. Schon die Tatsache, daf} man
lebte, war koéstlich. Wenn ich mit dem Leben davonkommen
sollte, wirde ich dankbar sein fir jeden Atemzug, den ich tat,
fur jede Mahlzeit, die ich af3, fir jede Nacht, in der ich die kihle
Bertihrung der Laken spiren konnte. Warum hatte ich all das
nicht schon friher gewuf3t? Warum hatten meine Eltern, meine
verlorene Religion es mich nicht gelehrt? Nun, ich wulite es
jetzt. Ich hatte es selbst entdeckt. Die Liebe zum Leben wird
aus der Erkenntnis des Todes geboren, aus dem Grauen davor.
Ich war berauscht vom Essen, vom Alleinsein hinter der Theke.
Und da wollte ich diesen Augenblick noch langer auskosten und
steckte mir eine Zigarette an.

Etwa eine Minute spéater erstarb das Stimmengemurmel. Das
Scharren eines Stuhls, der zuriickgeschoben wurde, Ubertdnte
die leise Musik aus dem Radio. Jetzt stieg neue Angst in mir
auf. Ich driickte meine Zigarette in der leeren Kaffeetasse aus,
stand auf, stapelte mit raschen Bewegungen Teller und Tassen
im Spultisch und drehte den Wasserhahn an. Ich blickte nicht
auf, doch ich sah Sluggsy durch den Raum kommen. Er lehnte
sich an die Theke. Ich hob den Kopf, als sei ich Uberrascht.
Noch immer kaute er auf seinem Zahnstocher, schob ihn
zwischen seinen wulstigen Lippen von einer Seite auf die
andere. Er legte eine Schachtel Kleenex auf die Theke und zog
ein paar Tucher heraus. Nachdem er sich gerduschvoll
geschneuzt hatte, liel er die Papiertiicher achtlos zu Boden
fallen. »Du hast mir einen Katarrh aufgebrummt, Baby«, stellte
er mit liebenswirdiger Stimme fest. »Kommt von der Jagd im
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Wald. Ganz ubel wegen meiner Krankheit, dieser Alopecia.
Hast du gewuf3t, dal3 man da auch die Haare in der Nase
verliert? Genau wie die anderen. Und weil3t du, was dabei
‘rauskommt? Dald einem die Nase ganz ekelhaft tropft, wenn
man eine Erkaltung kriegt. Du hast mir die Erkaltung
aufgehangt, Baby. Das bedeutet alle vierundzwanzig Stunden
eine Schachtel Kleenex. Vielleicht noch mehr. Hast du daruber
schon mal nachgedacht? Hast du schon mal Uber Leute
nachgedacht, die keine Haare in der Nase haben?« Die
wimpernlosen Augen funkelten plotzlich vor Zorn. »Ach, ihr
Weiber seid alle gleich! Denkt immer nur an euch selbst. Ihr
wollt euch nur amusieren.«

Ich sagte ruhig, mit leiser Stimme, die die Radiomusik fast
verschluckte. »Sie tun mir leid. Aber weshalb tue ich Ihnen nicht
leid?« Ich sprach schnell und eindringlich. »Warum sind Sie
beide hierhergekommen, um mich zu prigeln und
herumzustol3en? Was habe ich Ihnen getan? Warum lassen
Sie mich nicht weg? Ich verspreche Ihnen, keinem Menschen
etwas zu sagen, wenn Sie mich fortlassen. Ich habe ein
biBchen Geld. Einen Teil konnte ich lhnen geben. Vielleicht
zweihundert Dollar. Mehr kann ich mir nicht leisten. Ich will bis
nach Florida. Bitte, lassen Sie mich doch wegl« Sluggsy
antwortete mir mit brillendem Gelachter. Er drehte sich um.
»Unsere Zuckerpuppe bietet uns zweihundert Dollar, wenn wir
sie abhauen lassen!« rief er. Der Magere zuckte die Achseln.
Doch er blieb stumm. Sluggsy wandte sich wieder mir zu. Seine
Augen blieben hart, ohne Erbarmen. »Mach dir keine lllusionen,
Baby. Du spielst mit, und zwar eine Hauptrolle. Solltest dich
eigentlich geschmeichelt fuhlen, daf® sich solche Leute wie
Horror und ich fur dich interessieren, ganz zu schweigen von
Mr. Sanguinetti, dem Oberbonzen.« »Und welche Rolle spiele
ich? Wozu brauchen Sie mich?« »Das wirst du noch friih genug
erfahren«, versetzte Sluggsy mit einem gleichgultigen
Achselzucken. »Inzwischen wirde ich dir raten, die Klappe zu
halten und nicht so viel Blodsinn zu quatschen. Tu lieber was.
He, das ist schone Schnulzenmusik. Komm, wir wollen mal eine
Sohle aufs Parkett legen, dafl Horror die Augen ubergehen.
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Dann marsch in die Federn mit uns beiden. Komm, Kleine.« Er
streckte die Arme aus und schnalzte im Takt der Musik mit den
Fingern. »Tut mir leid. Ich bin mide.«

Sluggsy lehnte sich wieder an die Theke. »Du elendes kleines
Miststlick«, sagte er witend. »Mich kannst du nicht auf den
Arm nehmen. Dich werde ich lehren, was Mudigkeit istl« In
seiner Hand lag pl6tzlich ein kleiner schwarzer Lederknippel.
Mit einem Schlag lie3 er ihn auf die Theke sausen. Eine tiefe
Kerbe zeigte sich in der Platte aus Kunststoff. Gemachlich
trottete er um die Theke herum, summte vor sich hin, wahrend
seine Augen sich an mir festsaugten. Ich wich in die hinterste
Ecke zurlck. Es war mein letzter Ausweg. Irgendwie muf3te ich
ihm seine Gemeinheit heimzahlen, ehe ich unterlag. Meine
Hand tastete nach der offenen Besteckschublade. Unvermittelt
griff ich hinein und schleuderte blitzschnell Messer und Gabeln
in die Luft. Er duckte sich nicht schnell genug. Klirrend traf das
Silber seinen Kopf. Ich warf immer weiter, doch er hatte den
Kopf eingezogen, und der Regen von Messern und Gabeln
verletzte ihn nicht. Er hob eine Hand zum Gesicht und wich
fluchend zuriick. Jetzt eilte der Magere mit grof3en Schritten
durch den Raum. Ich packte das Tranchiermesser und sturzte
mich auf Sluggsy. Doch er sah mich kommen und suchte hinter
einem Tisch Deckung. Ohne Eile nahm Horror sein Jackett ab
und wickelte es sich um den linken Arm. Dann hoben sie beide
Stihle hoch und drangen, die Stuhlbeine vorgestreckt wie die
HoOrner eines Stiers, von beiden Seiten auf mich ein. Ich zielte
auf Sluggsys rechten Arm, doch ich verfehlte ihn, und das
Messer wurde mir aus der Hand geschlagen. Ich konnte nur
noch hinter der Theke Zuflucht suchen.

Sluggsy, der noch immer den Stuhl hochhielt, eilte mir nach,
und wahrend ich ihm reglos gegenlberstand, in jeder Hand
einen Teller, beugte sich der Magere rasch tber die Theke und
packte mich bei den Haaren. Ich schleuderte die Teller zur
Seite, doch sie zersprangen nur auf dem Boden. Dann wurde
mein Kopf nach rickwarts zur Theke hinuntergezogen, und
Sluggsy beugte sich Giber mich. »Okay, Horror, laf3 sie los. Das
ist fur mich.« Ich spirte die Umklammerung seiner kraftigen
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Arme, die mich fast erdrickten. Sein Gesicht berihrte das
meine, er kufte mich brutal, wdhrend seine Hand nach dem
ReiRverschlu? an meinem Hals griff und ihn bis zur Taille auf
zog. Und dann ertonte das schrille Summen am Haupteingang,
und alle erstarrten.

10

»Allmachtiger, was ist denn das?« Sluggsy hatte von mir
abgelassen. Seine Hand steckte in der Lederjacke. Horror
erholte sich zuerst. Auf seinen Zligen stand kalter Arger. »Geh
‘riiber zur Tdr, Sluggsy. Schiel3 erst, wenn ich es dir sage. Und
du -« witend zischte er mir die Worte zu - »bringst deine
Kleider in Ordnung. Du muf3t an die Tur. Und wenn du deine
Sache nicht gut machst, dann gnade dir Gott. Kapiert? Dann
kriegst du eine Kugel in deinen hiibschen Koérper. Los, geh jetzt
an die Tur und schau nach, wer drauf3en ist. Du kannst den
Leuten die gleiche Geschichte auftischen wie uns. Verstanden?
Mach nicht so ein blédes Gesicht. Kein Mensch tut dir was,
wenn du machst, was dir gesagt wird. Zieh den Reil3verschlul3
'rauf, verdammt nochmall« Ich zog verzweifelt, doch der
ReilBverschlufd hing fest. »Mensch, dann halt das Ding eben
Uber der Brust zusammen. Aber mach dich endlich auf die
Socken. Ich bleibe hinter dir. Ein falsches Wort, und dir bleibt
nicht mal Zeit fur die letzte Beichte. Marsch jetzt!«

Mein Herz hdmmerte gegen die Rippen. Irgendwie mulfte ich
mich retten, gleichgultig, was geschehen mochte. Jetzt klopfte
es laut. Ich ging langsam zur Tur, wahrend ich meinen Anzug
Uber der Brust zusammenhielt. Ich wul3te, was ich als erstes zu
tun hatte.

Als ich die Tur erreichte, trat Sluggsy ein wenig von der Fillung
weg und sperrte sie auf. Jetzt hing alles von meiner
Schnelligkeit ab. Ich umklammerte die Klinke mit der Linken,
und als ich sie niederdriickte, lieR meine rechte Hand den
Overall los, griff nach der Kette und Ioste sie. Hinter mir fluchte
jemand leise, und ich spurte, wie sich ein Revolver in meinen
Rucken bohrte. Doch dann ri3 ich die Tidr weit auf, so dal
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Sluggsy gegen die Wand gedriickt wurde. Ich hatte mich
blindlings darauf verlassen, daf} sie, weil sie nicht wuf3ten, ob
es die Polizei oder eine Verkehrsstreife war, nicht schief3en
wirden. Sie hatten tatsachlich nicht geschossen. Jetzt kam es
nur auf den Mann an, der allein auf der Schwelle stand. Auf den
ersten Blick krampfte sich alles in mir zusammen.

O Gott, noch einer von der Sorte, dachte ich. Er stand vor mir,
ganz ruhig, ganz beherrscht, strahlte ebenso wie die beiden
anderen tddliche Erbarmungslosigkeit aus. Er trug einen
dunkelblauen Regenmantel und einen weichen Hut, der tief in
die Stirn gedrickt war. Auf seiner linken Wange leuchtete eine
weiRe Narbe. Ich hob rasch meine Hand, um meine Nacktheit
zu verbergen. Da lachelte er, und plétzlich dachte ich, es
konnte vielleicht doch noch alles gut werden. Als er sprach, tat
mein Herz einen Sprung. Er war Englander! »Es tut mir leid. Ich
habe eine Reifenpanne. Da sah ich das Schild, daf3 hier noch
ein Zimmer frei ist. Kann ich fir heute nacht eines haben?« Er
blickte mich neugierig an. Offenbar ahnte er, daf3 etwas nicht in
Ordnung war. Jetzt muldte ich sehr vorsichtig sein. Wenn ich
etwas falsch machte, hatten wir beide nicht mehr lange zu
leben. »Tut mir leid«, erwiderte ich, »aber das Motel ist
geschlossen.« Gleichzeitig krimmte ich den Zeigefinger meiner
Hand, die den Overall zusammenbhielt, und bedeutete ihm, er
sollte hereinkommen. Er sah mich verwirrt an. Ich muf3te ihm
einen Wink geben. »lst es denn so schlimm, daf3 Sie nicht mal
bis nach Lake George kommen kdnnen?«

»Unmaglich. Ich bin schon Uber einen Kilometer auf der Felge
gefahren. Das Rad hat bestimmt schon einen Schlag.« Kaum
merklich wies ich mit dem Kopf nach rickwarts, um ihn
aufzufordern, hereinzukommen. »Ja, wissen Sie, jetzt sind
gerade die Leute von der Versicherung hier. Die muf3 ich erst
fragen. Warten Sie hier.« Wieder winkte ich mit dem Finger.
Dann drehte ich mich um und trat zwei Schritte ins Innere, blieb
jedoch so nahe an der Tir, daR keiner der beiden sie
zuschlagen konnte. Der Mann im Regenmantel hatte meinen
Wink verstanden und den Raum ebenfalls betreten. Als er die
beiden Manner erblickte, wurden seine Gesichtsziige irgendwie
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scharfer, doch er sagte ganz unbefangen: »Sie haben
wahrscheinlich gehoért, was ich sagte. Haben Sie etwas
dagegen, wenn ich hier Gibernachte?«

»Allméchtiger«, stellte Sluggsy verachtungsvoll fest. »Ein
Englander! Sind wir hier vielleicht bei den Vereinten Nationen?«
»Nichts zu machen, mein Freund«, mischte sich der Magere
scharf ein. »Sie haben gehort, was die junge Dame sagte. Das
Motel ist geschlossen. Wir werden lhnen helfen, den Reifen zu
wechseln, und dann kénnen Sie getrost weiterfahren.« »Dafur
ist es doch schon ein bi3chen spéat«, versetzte der Englander
gelassen. »Ich will nach Siaden. Ich bezweifle, dal’ vor Glens
Falls noch ein Motel an der StralRe liegt. Mir wéare es lieber,
wenn ich hierbleiben kénnte. Schliel3lich hatten Sie ja das
Schild eingeschaltet.«

»Sie haben gehort, was ich sagte, Mister.« Horrors Ton wurde
scharfer. Er wandte sich an Sluggsy. »Komm. Wir helfen ihm
beim Reifenwechsel.« Gemeinsam naherten sie sich der Tur.
Doch der Engléander lief3 sich nicht aus der Ruhe bringen. »ich
habe zufallig Freunde in Albany, recht einfluBreiche Freunde.
Sie sind doch sicherlich nicht erpicht darauf, Ihre Lizenz zu
verlieren, nicht wahr? Auf dem Schild stand klar und deutlich
>Zimmer frei<, und die Fenster waren erleuchtet. Ich bin mide
und will ein Zimmer haben.« Er wandte sich mir zu. »Macht
Ihnen das besondere Umstande?« »QO nein«, versicherte ich.
»Keineswegs. Ein Zimmer ist schnell gemacht. Ich bin sicher,
dal3 Mr. Sanguinetti seine Lizenz nicht verlieren mochte, oder?«
Mit grof3en unschuldigen Augen blickte ich die beiden Gangster
an. Es sah so aus, als wollten sie jeden Moment ihre Waffen
ziehen, doch der Magere trat nur zur Seite, und Sluggsy folgte
ihm. Einen Augenblick flisterten sie miteinander. Ich nahm die
Gelegenheit wahr, um dem Englander eindringlich und flehend
zuzunicken. Wieder lachelte er mir beruhigend zu.

Der Magere drehte sich um. »Okay, Mister. Sie kdnnen bleiben.
Aber bilden Sie sich ja nicht ein, Sie kdonnten uns mit lhren
Geschichten beeindrucken. Mr. Sanguinetti hat ebenfalls
Freunde in Albany. Vielleicht haben Sie recht mit dem Schild.
Aber treiben Sie's nicht zu weit. Wir sind hier zustandig, und

-74-



was wir sagen, wird gemacht. In Ordnung?« »Mir soll's recht
sein. Ich hole meinen Koffer.« Er steuerte wieder auf die Tur zu.
»|ch helfe Ihnen«, warf ich rasch ein. Dann eilte ich ihm voraus,
zog witend an meinem Rei3verschlu3, beschamt tber mein
Aussehen. Nach einer Weile liel3 er sich endlich hochziehen,
und ich schlof3 den Anzug bis zum Hals.

Der Engléander holte mich ein. Hastig flisterte ich ihm zu, ohne
ihn anzublicken. Ich war sicher, daf3 einer der beiden Manner
an der Tur stand und uns beobachtete. »Danke«, zischte ich.
»Gott sei Dank, dal3 Sie gekommen sind. Sie wollten mich
ermorden. Bitte, passen Sie um Gottes willen auf. Die beiden
sind Gangster. Ich weil3 nicht, was sie wollen. Sie haben auf
mich geschossen, als ich fliehen wollte.« Wir kamen zum
Wagen. Es war ein dunkelgrauer Thunderbird mit
cremefarbenem Verdeck. Ein herrlicher Wagen. Ich machte
eine Bemerkung in diesem Sinne. Er erklarte kurz, er habe das
Auto gemietet. »Gehen Sie auf die andere Seite. Tun Sie so,
als bewunderten Sie den Wagen«, sagte er. Dann bickte er
sich, offnete die niedrige Tur und kramte im Inneren herum.
»Sind beide bewaffnet?« fragte er. »Ja.«

»Wie viele Revolver hat jeder von Ihnen?« »Keine Ahnung. Der
Kahlkdpfige ist ein Scharfschiitze. Wie der andere schiel3t, weifd
ich nicht.«

Er zog einen kleinen schwarzen Koffer heraus, legte ihn auf
den Boden und schlug den Deckel auf. Er zog irgend etwas
unter den Kleidern hervor und liel3 es in einer Brusttasche
verschwinden. Dann machte er sich an den Seitenteilen des
Koffers zu schaffen, zog einige diinne schwarze Gegenstande
heraus, die ich fir Magazine hielt, und steckte sie ebenfalls ein.
Dann lieR er den Kofferdeckel zuschnappen. »Besser zu viel
Munition als zu wenig«, bemerkte er, knallte ostentativ die
Wagentir zu und richtete sich auf. Wir traten beide zum Heck
des Wagens, um uns den platten Reifen anzusehen. Er kniete
neben dem Rad nieder, und ich beugte mich uber ihn.
»Telefon?« fragte er kurz. »Gesperrt«, erwiderte ich. »Geben
Sie mir das Zimmer neben dem lhren.« »Naturlich.«
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»Schon. Gehen wir. Halten Sie sich in meiner Nahe,
gleichgultig, was die anderen tun oder sagen.« »Ja, und vielen
Dank.«

Er stand auf und lachelte. »Warten Sie damit, bis wir die Sache
hinter uns haben.« Gemeinsam schritten wir zurtick. Sluggsy,
der auf der Schwelle gestanden hatte, schlof3 die Tir hinter uns
und sperrte ab. »Hier ist lhr Schlussel, Mister«, sagte er und
warf den Schlissel auf den Tisch.

Ich nahm ihn und sah mir die Nummer an. Vierzig, das letzte
Zimmer links. »Der Herr nimmt Zimmer zehn neben dem
meinen«, erklarte ich fest und trat zum Empfangstisch, ohne
daran zu denken, daf3 Sluggsy alle Schliissel bei sich hatte. Er
war mir gefolgt. Jetzt grinste er. »Nichts zu machen, Baby. Von
dem Burschen wissen wir nichts. Deshalb werden Horror und
ich in den beiden Zimmern neben dir schlafen. Wir missen
doch dariiber wachen, dal3 du nicht gestort wirst. Die anderen
Schlissel sind schon verpackt. Nur Nummer vierzig ist noch
da.« Er wandte sich an den Englénder. »He! Wie heil3en Sie
eigentlich?« »Bond. James Bond.« »Aus England?«

»Stimmt. Wo ist das Meldebuch? Ich werd's Ihnen
aufschreiben.«

»Sie sind ein ganz Gescheiter, was? Was tun Sie denn, um
Ihren Lebensunterhalt zu verdienen?« »Ich bin bei der Polizei.«

Sluggsy starrte den Englander verblifft an. Er fuhr sich mit der
Zunge Uuber die Lippen und drehte sich zu Horror um, der
wieder an seinem alten Tisch saf3. »He, Horror! Hast du das
gehort? Der Bursche ist ein Bulle! Toll, was? Ein Polyp!« Horror
nickte. »Dacht’ ich mir doch. Na, wenn schon? Wir haben nichts
Unrechtes getan.«

»Stimmt«, bestatigte Sluggsy eifrig. Er wandte sich an Mr.
Bond. »Und horen Sie blof3 nicht auf das, was Ihnen die Kleine
da vorflunkert. Wir sind n&mlich von der Versicherung.
Schétzer. Arbeiten fur Mr. Sanguinetti. Der hat in Troy was zu
sagen. Dem gehért auch das Motel hier. Na, und der
Geschaftsfuhrer hat sich beschwert, weil Geld fehlte. Andere
Sachen auch. Deshalb sind wir hergekommen, um Ermittlungen
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anzustellen. Und als wir dem kleinen Aas hier Fragen stellen,
knallt sie da nicht meinem Freund den Eispickel Uber den
Schadel? Da, sehen Sie sich's an!« Er wies auf Horror. »Wie
gefallt Thnen das? Als sie kamen, wollten wir sie gerade zur
Vernunft bringen. - Stimmt's nicht, Horror?«

»Genau. So war es.«

»Lauter Lugen«, warf ich zornig ein. Ich ging zur Hintertur,
zeigte auf den verbogenen Rahmen und die Stelle, wo die
Kugel eingeschlagen war. »Woher stammt denn dieser
Einschuf3?«

Sluggsy lachte laut. »Du kannst mich ja durchsuchen, Baby!«
Er drehte sich nach Horror um. »Hast du hier Kugeln
herumfliegen sehen?«

»Nein.« Horrors Ton war gelangweilt. Er wedelte verdrief3lich
mit der Hand, um auf die Theke aufmerksam zu machen.
»Allerdings hab' ich gesehen, wie die junge Dame meinem
Freund das gesamte Besteck nachgeworfen hat.« Seine Augen
richteten sich langsam auf mich. »Stimmt das nicht? Und da
unten liegt auch irgendwo ein groRRes Tranchiermesser. Ich
hatte gute Lust, dich morgen friih wegen Tatlichkeiten
einlochen zu lassen.«

»Tun Sie das!« versetzte ich hitzig. »Sie werden schon sehen,
wie weit Sie damit kommen. Sie wissen ganz genau, dal} ich
mich nur gewehrt habe. Und was die Sache mit dem fehlenden
Geld angeht, so hdre ich davon zum erstenmal.« Der Englander
mischte sich gelassen ein. »Nun, es sieht so aus, als sei ich
gerade rechtzeitig gekommen, um Frieden zu stiften. Wo ist das
Meldebuch, damit ich mich eintragen kann?« »Das Buch hat
der Chef«, versetzte Sluggsy unwirsch. »Sie miissen sich nicht
eintragen. Sie brauchen auch nicht zu zahlen. Das Motel ist
geschlossen. lhre Ubernachtung geht auf Kosten des Hauses.«

»Danke. Das ist sehr freundlich von Ihnen.« James Bond
wandte sich an mich. »Konnte ich vielleicht ein paar Eier mit
Schinken und eine Tasse Kaffee haben? Bei dem vielen Reden
habe ich Hunger bekommen. Ich kann es mir selbst zubereiten,
wenn das Zeug da ist.«
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»0 nein.« Ich rannte fast hinter die Theke. »Das tue ich gern.«

»Vielen Dank.« Er wandte Sluggsy den Rucken zu, schlenderte
zur Theke und liel3 sich auf einem Hocker davor nieder. Seinen
Koffer legte er auf den Hocker neben sich. Aus dem
Augenwinkel beobachtete ich, wie Sluggsy sich abrupt
umdrehte und rasch zu dem mageren Mann hinliberschritt. Er
setzte sich zu ihm und begann, leise auf ihn einzureden.

James Bond warf einen Blick Uber die Schulter. Dann rutschte
er vom Hocker, zog seinen Regenmantel aus, legte den Hut ab
und setzte sich wieder. Schweigend beobachtete er die Manner
in dem langen Spiegel hinter der Theke, wahrend ich kochte.

Er war etwa einsachtzig grof3, schlank und sah gut aus. Die
Augen in dem schmalen gebraunten Gesicht waren graublau
und sehr klar. Als sie jetzt die beiden Manner beobachteten,
blickten sie kalt und wachsam. Die starren halbgeschlossenen
Augen gaben seinem Gesicht diesen harten, Dbeinahe
grausamen Zug, der mich vorhin so erschreckt hatte. Doch
jetzt, da ich wulte, daf3 er lacheln konnte, fand ich sein Gesicht
faszinierend. Er trug ein weiBes Seidenhemd mit einer
schmalen schwarzen Strickkrawatte, die lose herunterhing. Der
Einreiher war aus irgendeinem dunkelblauen leichten Material.
Die kraftigen Hande lagen ruhig auf seinen verschrankten
Armen auf der Theke, und jetzt griff er hinunter in die
Hufttasche und zog ein breites Zigarettenetui heraus. Er 6ffnete
es.

»Mdchten Sie eine Senior Service? Von jetzt an werde ich wohl
Chesterfield rauchen missen.« Seine Mundwinkel zogen sich
ein wenig nach unten, als er lachelte. »Nein danke. Jetzt nicht.
Wenn ich gekocht habe.« »Wie heien Sie Ubrigens? Sie sind
doch Kanadierin, nicht wahr?«

»Ja, aus Quebec. Doch die letzten funf Jahre habe ich in
England gelebt. Ich hei3e Vivienne Michel. Meine Freunde
nennen mich Viv.«

»Wie sind Sie nur in diese Patsche geraten? Die beiden haben
die schlimmsten Gangstervisagen, die ich seit Jahren gesehen
habe. Und Troy ist ein tbler Ort - eine Art Gangstervorstadt von
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Albany. Der Durre hat bestimmt vor kurzem erst eine
Zuchthausstrafe abgesessen. Und der andere macht den
Eindruck, als sei er nicht normal. Also, wie ist das passiert?«
Ich berichtete ihm in groben Zugen, wie es dazu gekommen
war. Er hérte stumm zu. Noch immer drang Musik aus dem
Radio, doch die beiden Gangster sal3en schweigend an ihrem
Tisch und lieBRen uns nicht aus den Augen. Deshalb sprach ich
moglichst leise. Als ich gebeichtet hatte, fragte ich: »lIst es
wirklich wahr, dal3 Sie bei der Polizei sind?« »Nicht ganz. Aber
mein Beruf liegt etwa auf der gleichen Linie.«

»Sind Sie ein Privatdetektiv?« »Konnte man sagen.« »lch
wul3te es.« Er lachte. »Woher?«

»Ach, ich weil3 nicht. Aber Sie sehen irgendwie - irgendwie
gefahrlich aus. AufRerdem haben Sie doch einen Revolver aus
Ihrem Koffer geholt. Sind Sie« - die Frage war mir peinlich,
doch ich mufdte es wissen - »Beamter? Ich meine, von der
Regierung?«

Er lachelte beruhigend. »O ja. Daruber brauchen Sie sich kein
Kopfzerbrechen zu machen. Man kennt mich auch in
Washington. Wenn wir hier heil herauskommen, dann lal3 ich
mir die beiden nicht entgehen.« Seine Augen waren wieder kalt.
»lch werde dafir sorgen, dal3 sie fur das, was sie lhnen
angetan haben, bestraft werden.« »Sie glauben mir also?«

»Natirlich. Jedes Wort. Nur eines kann ich mir noch nicht
erklaren. Welches Ziel verfolgen die beiden? Sie scheinen sich
aufgefihrt zu haben, als wil3ten sie, daf3 sie mit lhnen machen
kénnen, was sie wollen, ohne dal} sie unangenehme Folgen zu
furchten haben. Und jetzt scheint sie es gar nicht weiter zu
berthren, dal ich auf der Bildflache erschienen bin. Das geféallt
mir nicht. Haben sie getrunken? Rauchen sie?« »Nein. Keiner
von beiden.«

»Das gefallt mir ebensowenig. Typisch fir Berufsverbrecher.«

Ich hatte das Essen fertig und stellte es auf die Theke. Er al3,
als ware er wirklich hungrig. Ich fragte, ob es ihm schmeckte,
und er versicherte, es ware wunderbar. Warme stieg in mir auf.
Welch unglaubliches Glick, dal’ gerade dieser Mann wie durch
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ein  Wunder hier aufgetaucht war! Mit fast sklavenhafter
Ergebenheit schwirrte ich um ihn herum, bot ihm noch mehr
Kaffee an, etwas Marmelade fir seinen Toast. Schlief3lich
lachte er.

»Sie verwdhnen mich. Génnen Sie sich endlich die Zeit fur eine
Zigarette. Sie haben sich die ganze Schachtel verdient.« Er gab
mir Feuer. Meine Hand streifte die seine, und ich spirte einen
kleinen Stich, der durch meinen ganzen Korper ging. Plotzlich
merkte ich, dal ich zitterte. Rasch nahm ich Teller und Tasse
und begann das Geschirr zu spiilen. »Ich habe mir gar nichts
verdient«, versetzte ich. »Es ist so eine Erleichterung, dal3 Sie
hier sind. Es ist einfach ein Wunder.« Meine Stimme brach, und
ich fuhlte, daf? Tranen in mir aufstiegen. Ich wischte mir mit dem
Handricken Uber die Augen. Er muf3te es gesehen haben,
doch er tat so, als ob er nichts bemerkte.

»Ja«, meinte er statt dessen vergnugt. »Das war wirklich Gluck.
Zumindest hoffe ich das. Man soll sich aber nicht zu frih
freuen. Horen Sie zu wir missen hier sitzen bleiben und
warten, bis die beiden irgend etwas tun. Wir missen es ihnen
Uberlassen, den ersten Schritt zu machen. Mdchten Sie hoéren,
wie es kam, dal3 ich heute abend hier auftauchte? Morgen oder
Ubermorgen wird es sowieso in den Zeitungen stehen. Sie
missen mir aber versprechen, dal? Sie meine Version von der
Sache vergessen. Natirlich sind diese Vorschriften im Grund
Unsinn, aber ich muf3 mich nach ihnen richten. Vielleicht lenkt
Sie die Geschichte ein bi3chen ab.«

»Ja, bitte«, sagte ich dankbar. »Erzahlen Sie! Ich verspreche,
dafd ich den Mund halten werde. Hand aufs Herz.«

11

Ich setzte mich auf die Theke, damit er nicht zu laut zu
sprechen brauchte - und damit ich in seiner Nahe sein konnte.
Eine zweite Zigarette lehnte ich ab, doch er steckte sich eine an
und blickte eine Weile in den Spiegel, die Augen auf die beiden
Gangster gerichtet. Die beiden Manner starrten stumm und
feindselig zurlick. Mir gefielen ihre Wachsamkeit und ihre
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augenscheinliche Gleichgultigkeit nicht. Sie wirkten so
bedriickend, so unversohnlich, als stiinden alle Chancen auf
ihrer Seite, als spielte die Zeit nicht die geringste Rolle fir sie.
Doch dieser James Bond schien sich nicht beeindrucken zu
lassen. In seinen Augen lag eine Gewil3heit von Starke, von
Uberlegenheit, die mir beinahe Angst machte. Er hatte diese
Manner nicht in Aktion erlebt. Er konnte gar nicht wissen, wozu
sie fahig waren, daf3 sie jeden Augenblick ihre Revolver
abfeuern konnten, um danach unsere Leichen, mit Steinen
beschwert, in den See zu werfen. Doch dann begann James
Bond zu sprechen, und ich vergaR meine Angste, richtete
meinen Blick auf sein Gesicht und lauschte.

»Wenn ein Mann, oder manchmal auch eine Frau, von der
anderen Seite zu uns uberlauft«, begann er, »und uns wichtige
Informationen ausliefert, lauft alles nach einem festgelegten
Plan ab. Im allgemeinen fiihrt der Fluchtweg Uber Berlin.
Zunachst wird die betreffende Person in die Zentrale der
Spionageabwehr gebracht, dort nach allen Regeln der Kunst
verhért und mit gréRtem Mildtrauen behandelt. Damit will man
verhiiten, einem Doppelagenten auf den Leim zu gehen. Das
sind Leute, die zu uns u(berlaufen, nach zufriedenstellender
Uberpriufung durch unsere Sicherheitsbehdrden sozusagen von
innen heraus gegen uns arbeiten und den Russen wertvolle
Informationen liefern. Es gibt auch Doppelagenten, die sich
schlie8lich doch fiir uns entscheiden und dann unter unserer
Kontrolle falsche Informationen an die Russen liefern.
Verstehen Sie das? Es ist eigentlich nur ein kompliziertes Spiel.
Aber das gqilt ja auch fur die internationale Politik und
Diplomatie. Niemand gibt das Spiel auf. Es ist, als wirden alle
von einem Jagdinstinkt getrieben.« »Ja, ich verstehe. Meine
Generation hat dafir kein Verstandnis. Diese alten Leute! Sie
sollten die Welt den Jingeren Ubergeben, die nicht nur in
Kriegen denken, als wéren sie die einzige Losung.«

Er lachelte. »lch stimme lhnen zu; aber verfechten Sie lhre
Ideen nicht zu nachdricklich, sonst werde ich arbeitslos. Zurtick
zu meiner Geschichte. Wenn der Uberlaufer in Berlin auf Herz
und Nieren geprift worden ist, dann bringt man ihn nach
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England, und der Handel wird abgeschlossen. Er sagt uns, was
er Uber die russischen Raketenabschuf3basen weil3, und wir
geben ihm daflr einen neuen Namen, einen britischen Pal3 und
einen Unterschlupf, in dem er vor den Russen sicher ist. Denn
davor haben diese Leute natirlich am meisten Angst, daf3 die
Russen sie aufstobern und téten. Wenn der Uberlaufer sich
also nach einer neuen Heimat umsieht, dann kann er zwischen
Kanada, Australien, Neuseeland und Afrika wéahlen. Sobald er
bei uns sein Wissen an den Mann gebracht hat, wird er in das
Land seiner Wahl verfrachtet. Dort wird er von der drtlichen
Polizei empfangen - es geht naturlich alles ganz unauffallig zu -,
in einer Gemeinde eingebtirgert, kurz, man behandelt ihn wie
einen gewohnlichen Einwanderer. Meistens geht alles
reibungslos. Am Anfang leiden die Leute natirlich unter
Heimweh und kénnen sich nur schwer einleben, doch immer
wird jemand zur Stelle sein, um ihnen beizustehen und zu
helfen.«

James Bond steckte sich eine neue Zigarette an. »Ich erzahle
Ihnen hier nichts, was die Russen nicht schon wissen. Geheim
sind nur die Adressen der betreffenden Leute. Unter ihnen ist
ein Mann, den ich Boris nennen will. Er hat sich in Kanada, in
Toronto, niedergelassen. Er war ein grof3er Fisch, einer der
besten Marineingenieure in Kronstadt, der bei der Entwicklung
russischer Atom-U-Boote mitgewirkt hat. Es gelang ihm, nach
Finnland zu fliehen und von dort aus nach Stockholm. Wir
nahmen ihn unter unsere Fittiche und flogen ihn nach England.
Haufig verlieren die Russen kein Wort tiber ihre Uberlaufer - sie
fluchen und lassen sie laufen. Wenn es sich um wichtige Leute
handelt, transportieren sie deren Familien nach Sibirien, um
andere vom Verrat abzuschrecken. Doch Boris war ihnen zu
wichtig. Sie gaben an alle ihre Geheimdienststationen die
Meldung durch, ihn zu Dbeseitigen. Zufallig horte eine
Organisation namens SPECTRE die Meldung ab.«

James Bond warf einen forschenden Blick auf die beiden
Manner am anderen Ende des Raumes. Sie hatten sich nicht
geruhrt. Schweigend saflen sie da, beobachteten uns und
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warteten. Worauf? James Bond wandte sich mir wieder zu. »Ich
langweile Sie hoffentlich nicht?«

»Nein, keineswegs. Es ist aufregend. Ich glaube, ich habe
irgendwann einmal Uber diese Organisation gelesen. In den
Zeitungen vielleicht.«

»Das ist moglich. Vor knapp einem Jahr kaperte sie einen
Atombomber. Die Aktion hieR >Unternehmen Feuerball<.

Erinnern Sie sich vielleicht daran?« Seine Augen schienen in
die Ferne zu starren. »Es spielte sich auf den Bahamas ab.«
»Naturlich entsinne ich mich. Es stand ja alles in der Zeitung.
Unglaublich. Klang wie ein Abenteuerroman. - Hatten Sie damit
Zu tun?«

James Bond lachelte. »Nur ein bi3chen. - Der springende Punkt
jedoch ist, dalR es uns nicht gelang, die Organisation zu
sprengen. Der Kopf der Bande ist uns entwischt. Es handelt
sich um einen privaten Sabotage- und Spionagering. Nun, die
Gruppe arbeitet wieder und hat, wie schon gesagt, gehért, daf
die Russen Boris' Beseitigung wiinschen. Irgendwie entdeckten
sie seinen Unterschlupf. Diese Leute sind sehr gut informiert.
Sie wandten sich also an die russische Geheimdienstzentrale in
Paris und erklarten, sie wirden Boris fur hunderttausend Pfund
unschadlich machen. Moskau muf3 wohl auf den Vorschlag
eingegangen sein, denn die Folge war, daf3 sich die Zentrale in
Ottawa mit uns in Verbindung setzte, die berihmten Mounties.
Wir arbeiten in solchen Dingen ziemlich eng mit einer ihrer
Sonderabteilungen zusammen, und man meldete uns, daf3 sich
in Toronto ein ehemaliges Mitglied der Gestapo aufhielt, ein
gewisser Horst Uhlmann, der mit einheimischen
Gangsterbanden Verbindung aufgenommen habe. Man
erkundigte sich, ob wir etwas uber diesen Mann wuf3ten. Soweit
man bei der kanadischen Polizei informiert war, lag ihm daran,
irgendeinen Auslander beseitigen zu lassen. Er war bereit,
funfzigtausend Dollar dafiir zu bezahlen. Nun, wir zahlten zwei
und zwei zusammen, und ein heller Junge in unserer Abteilung
kam auf den Gedanken, daf} es sich um das von den Russen
gewiinschte Attentat auf Boris handeln kodnnte. Deshalb
schickte man mich los, um der Sache auf den Grund zu
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gehen.« Er lachelte mir zu. »Vielleicht wiirden Sie lieber
fernsehen?«

»Nein, nein. Bitte, erzahlen Sie weiter.«

»Nun, Sie wissen sicher, daf3 in Toronto in letzter Zeit allerhand
los war. Nun ist Toronto sowieso nicht gerade die friedlichste
Stadt. Doch jetzt ist sie ein besonders heiRes Pflaster.
Bandenkriege sind ausgebrochen, die immer mehr um sich
greifen. Die Polizei hat sogar von Scotland Yard zwei Beamte
zur Unterstitzung angefordert. Einer dieser beiden Beamten
brachte es fertig, einen jungen Kanadier unter die Mechanics zu
schmuggeln, die abgefeimteste Verbrecherbande in Toronto,
deren Verbindungen bis nach Chikago und Detroit reichen. Und
dieser junge Mann bekam Wind von Uhlmann und seinem
Auftrag. Nun, meine kanadischen Kollegen und ich machten
uns an die Arbeit und stellten fest, dal3 das Opfer tatsachlich
Boris sein sollte und die Mechanics sich erboten hatten, den
Auftrag am letzten Donnerstag auszufiihren - vor einer Woche
also. Uhlmann war untergetaucht, und wir fanden keine Spur
von ihm. Von unserem Verbindungsmann bei den Mechanics
konnten wir nur erfahren, daf’ er sich bereit erklart hatte, das
Mordkommando anzufiihren, dem drei hervorragende Schitzen
angehoren sollten. Man wollte einen Frontalangriff auf die
Wohnung unternehmen, in der Boris wohnte. Es war nicht
gerade ein raffinierter Plan. Mt Maschinenpistolen wollten sie
sich den Weg in seine Wohnung bahnen und ihn dann
erschieBen. Der Anschlag sollte kurz vor Mitternacht
stattfinden, und man hatte verabredet, dafl} die Mechanics das
Haus, in dem Boris lebte, unter standiger Bewachung halten
sollten, um festzustellen, ob Boris wie gewdohnlich von der
Arbeit nach Hause kam und nicht mehr ausging. Abgesehen
davon, dal3 ich Boris zu beschitzen hatte, bestand meine
Hauptaufgabe darin, diesen Uhlmann zu fassen, denn jetzt
waren wir Uberzeugt, dall er SPECTRE angehorte. Naturlich
konnten wir Boris nicht in Gefahr bringen, doch wenn wir ihn in
Sicherheit brachten, wirde der Anschlag auf sein Leben nicht
stattfinden, folglich wirde uns auch Uhlmann entschlipfen.
Deshalb mufdte ich einen recht unangenehmen Vorschlag
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machen.« James Bond lachelte grimmig. »Unangenehm fur
mich. Bei der Durchsicht der Fotos war mir aufgefallen, dai
zwischen mir und Boris eine oberflachliche Ahnlichkeit bestand
- er ist ungefahr in meinem Alter, grof3, dunkel, glattrasiert.
Eines Tages beobachtete ich ihn unauffallig von einem Wagen
aus, pragte mir ein, wie er sich bewegte und was er trug. Dann
schlug ich vor, Boris am Tag vor dem geplanten Anschlag
wegzubringen und mich seine Rolle Gibernehmen zu lassen.«

Ich konnte nicht verhindern, dal3 ich &ngstlich rief: »Oh, ein
solches Risiko hatten Sie nicht auf sich nehmen sollen. Stellen
Sie sich vor, wenn die Gangster ihren Plan geandert hatten! Sie
hatten sie ja schon auf dem Heimweg auf der StralRe
niederschiefRen kdnnen.«

Er zuckte die Achseln. »Wir hatten an all das gedacht. Dieses
Risiko mul3ten wir eingehen, dafiir werde ich bezahlt. Na ja, es
ist ja nichts passiert. Doch es war nicht angenehm, die Stral3e
entlangzugehen, und ich war froh, als ich das Haus sicher
erreichte. In der Wohnung, die dem Appartement von Boris
gegenuberlag, hatte sich die Polizei installiert. Ich wul3te, dal3
nichts schiefgehen konnte. Ich muf3te einfach die Rolle des
Koders ubernehmen, damit die anderen das Wild erlegen
konnten. Ich hétte Boris' Wohnung nicht zu betreten brauchen,
sondern mich irgendwo im Haus verstecken kénnen. Doch ein
Gefuhl warnte mich davor, und mit Recht, denn gegen elf Uhr
klingelte das Telefon. Als ich mich meldete, sagte eine
Mannerstimme: >Ist dort Mr. Boris?< Ich sagte: >Ja, wer ist
dort?< und bemdidhte mich, mit auslandischem Akzent zu
sprechen. Der andere erklarte, er sei von der
Telefonstérungsstelle, und man tberprife nur die Anschliisse in
diesem Viertel. Danach wiinschte er mir gute Nacht, und ich
dankte meinem Schicksal, daf? ich dagewesen war, um diesen
Anruf entgegenzunehmen, dessen einziger Zweck gewesen
war, Boris' Anwesenheit nachzuprifen. Die letzte Stunde
verlangte starke Nerven. Ich wuldte, daf3 es eine Schiel3erei,
wahrscheinlich auch Tote geben wirde, und solche Aussichten
sind keinem angenehm. Ich hatte zwei Pistolen bei mir, und um
zehn vor zwdlf nahm ich meine Position rechts neben der Tar
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ein und machte mich schufRbereit, fir den Fall, da3 es doch
einem der Burschen gelingen sollte, in die Wohnung zu
stirmen, ehe die Polizei ihn zu fassen bekam. Ich will Thnen
ehrlich bekennen, dal} ich fast wiinschte, ich hatte das Angebot
der Mounties angenommen, einer ihrer Leute sollte diese
Wache mit mir teilen. Die Minuten verstrichen so langsam. Ich
sah formlich den Wagen mit den Mdrdern vor mir, der fast
gerauschlos die Stral3e entlangrollte, die Manner, die ausstie-
gen und leise die Treppe hinauf schlichen. Doch dann héatte ich
funf Stunden ununterbrochen mit dem Mann Zusammensein
missen, und abgesehen davon, dall uns bestimmt der
Gesprachsstoff ausgegangen ware, habe ich es schon immer
vorgezogen, allein zu arbeiten. Die Minuten und Sekunden
schlichen voruber, und dann, punktlich funf Minuten vor
Mitternacht, horte ich eilige gedampfte Schritte auf der Treppe,
und gleich darauf brach die Holle los.«

James Bond hielt inne. Er fuhr sich mit der Hand Uber das
Gesicht Ich wufdte nicht, ob er Klarheit in seine Gedanken
bringen oder eine Erinnerung wegwischen wollte. Dann steckte
er sich eine neue Zigarette an und fuhr fort.

»lch horte den Leutnant, der den Einsatz der Polizei leitete,
rufen: >Polizeil H&nde hoch!< Danach krachten einzelne
Schisse und ganze Salven aus den Maschinenpistolen, und
irgend jemand schrie. Dann rief der Leutnant: >Fassen Sie den
Mann!< Im né&chsten Augenblick wurde das Schlo3 in der Tur
neben mir gesprengt, und ein Mann stirzte herein. Er pref3te
eine Maschinenpistole an die Hiifte und sah sich rasch in dem
Einzimmerappartement um, auf der Suche nach Boris. Ich
erkannte ihn sofort. Ich hatte mir das Aussehen von Uhlmann
genau eingepragt. Er stand in meiner Schuf3linie. Ich feuerte
auf seine Maschinenpistole, und sie fiel ihm aus der Hand.
Doch er reagierte schnell. Er sprang hinter die offenstehende
Tdr. Sie bestand nur aus diinnem Sperrholz. Ich muf3te damit
rechnen, dal3 er noch eine zweite SchulRwaffe bei sich hatte
und auf mich schieen wirde, deshalb durchlécherte ich die
Fallung in einer Zickzacklinie, die von oben nach unten verlief
und ging dabei immer tiefer in die Knie. Das war mein Glick,
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denn plotzlich feuerte er wieder, und mir rif3 es fast die Haare
vom Kopf. Doch zwei meiner Kugeln hatten ihn erwischt. Eine
in der unken Schulter, die andere in der rechten Hifte, wie wir
spater feststellten, und er brach hinter der Tidr zusammen. Er
lag ganz still. Die Polizisten hatten die anderen Terroristen
inzwischen vertrieben und setzten ihnen auf der Stral3e nach,
doch plotzlich erschien ein verwundeter Beamter auf der
Schwelle zur Wohnung. Er kroch auf allen vieren und wollte mir
helfen. >Brauchen Sie Hilfe?< fragte er mich. Uhlmann schof3
durch die Tir in die Richtung, aus der die Stimme kam, und - ja,
er totete den Mann. Doch nun wufite ich, in welcher Hohe
Uhlmann seine Waffe hielt, und driickte fast gleichzeitig ab.
Dann sprang ich geduckt in die Mitte des Zimmers, um
nochmals auf Uhlmann zu schiel3en, falls es nétig sein sollte.
Es war nicht notig. Er lebte noch, und als die Mounties
zuriickkamen, verfrachteten wir ihn in einen Sanitatswagen. Er
starb am nachsten Morgen.« Bond blickte mir in die Augen,
ohne mich wahrzunehmen. »Wir verloren zwei Leute«, erklarte
er, »und einer wurde verwundet. Von den anderen wurden der
Deutsche und einer von der Bande getotet, zwei weitere
Bandenmitglieder schwer verletzt. Es war ein scheulilicher
Anblick ..« Sein Gesicht wirkte plotzlich abgespannt.
»Nachdem die Formalitdten erledigt waren, wollte ich weg.
Meine Vorgesetzten winschten, daf3 ich Washington tber diese
Angelegenheit eingehend Bericht erstatten soll. Ich erklarte
mich einverstanden, doch unter der Bedingung, dal3 ich mit
dem Wagen fahren konnte und nicht mit dem Flugzeug oder
der Eisenbahn reisen mul3te. Das erlaubte man mir,
vorausgesetzt, dalR meine Fahrt nicht langer als drei Tage
dauern wirde. Deshalb mietete ich den Wagen und machte
mich heute morgen auf den Weg. Es ging alles recht gut, bis ich
in dieses schwere Gewitter hineingeriet. Ich fuhr bis Lake
George und wollte eigentlich dort Ubernachten, doch der Ort
sah so wenig einladend aus, dal3 ich es einfach darauf
ankommen lie3, als ich vorn an der Bundesstralle eine
Reklametafel dieses Motels bemerkte.« Er lachelte mir zu. Jetzt
sah er wieder recht munter aus. »Vielleicht habe ich geahnt,
dalR Sie am Ende des Weges auf mich warteten und in der

-87-



Klemme salRen.« Er lachelte wieder, streckte die Hand aus und
legte sie Uber die meine.

»Aber Sie missen doch todmude sein nach der langen Fahrtl«
»Dagegen habe ich ein Mittel. Seien Sie so nett und bringen
Sie mir noch eine Tasse Kaffee.«

Wahrend ich mir an der Kaffeemaschine zu schaffen machte,
Offnete er seinen Koffer und entnahm ihm ein Flaschchen mit
weil3en Pillen. Er schittete zwei heraus, und als ich ihm den
Kaffee hinstellte, schluckte er sie. »Das hélt mich die ganze
Nacht wach. Dafir kann ich morgen etwas mehr schlafen.«
Seine Augen wanderten zum Spiegel. »Aha, da kommen siel«
Er lachelte mir ermutigend zu. »Haben Sie keine Angst. Ich
passe schon auf, daf3 nichts passiert.«

Die Musik im Radio brach ab, und ein Glockenspiel gab das
Zeitzeichen fiur vierundzwanzig Uhr.

12

Sluggsy steuerte auf die Hintertir zu und trat hinaus in die
Nacht, wahrend der Magere langsam auf uns zukam. Er lehnte
sich an die Theke. »Okay, Leute, Mitternacht! In die Betten. Wir
stellen jetzt den Strom ab. Mein Freund holt Petroleumlampen
aus dem Lagerraum. Wozu sollen wir Strom verschwenden?
Mr. Sanguinetti will das nicht.« Die Worte klangen freundlich
und vernunftig. Hatten sie beschlossen, ihre Pléane aufzugeben,
weil dieser Mann, James Bond, dazwischengekommen war?
Ich bezweifelte es. Die Angst, die James Bond mit seiner
Geschichte vertrieben hatte, kehrte wieder. Ich wiirde die Nacht
Wand an Wand mit diesen beiden Mannern verbringen mussen.
Ich muf3te unbedingt dafiir sorgen, dal3 sich ihnen keine
Moglichkeit bot, in mein Zimmer einzudringen. Doch sie hatten
einen Nachschlussel. Ich muf3te Bond bitten, mir zu helfen.
James Bond géhnte. »Also, ich freue mich jetzt auf mein Bett.
Morgen habe ich noch einen langen Weg vor mir. Sie sind be-
stimmt auch hundemude. Sie sind ja schon ganz bleich vor
Sorgen.«
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»Wie meinen Sie das, Mister?« fragte Horror scharf. »Na, Sie
haben doch einen ziemlich verantwortungsvollen Beruf.«
»Wieso?«

»Als  Sachverstandiger fur eine Versicherung. Dieses
Grundstiick besitzt einen groRen Wert. Ich wiirde es auf eine
halbe Million Dollar schatzen. Wie heil3t Ubrigens die
Versicherungsgesellschaft?«

»Metro - Schadenverhiitung.« Der Magere lehnte noch immer
lassig an der Theke, aber seine Augen waren wach und
mif3trauisch. »Warum? Was geht Sie das an, Mister? Wie war's,
wenn Sie aufhéren wirden, in Ratseln zu sprechen und statt
dessen klar und deutlich sagen, worauf Sie hinauswollen?«
»Miss Michel hat mir erzahlt, dal} die Geschafte hier nicht
besonders gut gehen«, meinte Bond beilaufig. »Das Motel ist
wahrscheinlich noch nicht in die Vereinigung empfehlenswerter
Motels aufgenommen worden. Ich kann mir vorstellen, daf es
unter diesen Umstdnden schwierig ist, das Geschaft in
Schwung zu bringen. Und trotzdem werden Sie beide in der
Nacht hierhergeschickt, um die Loffel zu zahlen und den Strom
abzustellen.« James Bond setzte eine mitleidige Miene auf.
»Mir kam nur der Gedanke, da? das Geschaft pleite sein
konnte. Das ware schade, denn die Lage ist wirklich hiubsch.«
Das rdtliche Glitzern, das ich schon einmal in den Augen des
Mannes hatte aufleuchten sehen, erschien wieder. »ich wirde
Ihnen raten, hier keine dicke Lippe zu riskieren, Mister«, sagte
der Magere leise. »lhr englischer Humor geféllt mir ganz und
gar nicht, kapiert? Wollen Sie vielleicht behaupten, hier ware
was faul?«

»Nur keine Aufregung, Mr. Horowitz.« James Bond lachelte
breit. Doch dann erlosch das Lacheln pl6tzlich. »Aber ich kenne
Ihren Jargon, und ich weil3, woher er kommt. Verstehen Sie
jetzt, was ich meine?«

Ich nehme an, Mr. Bond wollte damit sagen, dal} die beiden
Ausdriicke gebrauchten, die vor allem von Verbrechern und
Straflingen gern verwendet werden. Der magere Mann verstand
die Anspielung sofort. »Okay, Sie Neunmalkluger. Ihr Polypen
seid alle gleich - ihr wollt immer Dreck aufwiihlen, wo keiner ist.

-89-



- Kommen Sie! Zeit, schlafen zu gehen.« Als wir durch die
Hintertlr traten, erlosch das Licht. James Bond und ich blieben
stehen, doch der Magere schritt den tberdachten Weg unbeirrt
entlang, als konne er in der Dunkelheit sehen. An der Ecke des
Gebaudes tauchte Sluggsy auf. Er hielt zwei Petroleumlampen
in der Hand. Er reichte Bond und mir eine. Sein kahles Gesicht,
das im Licht gelb schimmerte, verzog sich zu einem Grinsen.
»Traumt suf3, ihr beiden!«

James Bond folgte mir zu meinem Zimmer und trat ein. Er
schlof3 die Tur. »lch habe keine Ahnung, was die beiden
vorhaben, aber zunachst kommt es darauf an, daf3 Sie heute
nacht sicher sind. Also, dann wollen wir mal sehen.« Er blickte
sich im Zimmer um, untersuchte die Fensterhaken, die
Turangeln, die Offnung des Ventilators. Er schien befriedigt.
»Bleibt nur die Tilr«, meinte er. »Sie sagen, die beiden hatten
einen Nachschlissel. Wir legen Keile unter die Tur, und wenn
ich weg bin, schieben Sie als zusatzliche Sicherheitsvorkehrung
noch den Tisch davor.« Er ging ins Badezimmer, ri3 vom
Toilettenpapier Streifen ab, befeuchtete sie und formte sie zu
dicken Keilen. Dann schob er sie fest unter die Tur und drickte
die Klinke nieder. Sie gaben nicht nach, als er versuchte, die
Tur aufzuziehen. Dann entfernte er die Keile wieder und reichte
sie mir. Schlie3lich zog er einen Revolver aus dem Hosenbund.
»Haben Sie schon einmal damit geschossen?« Ich erklarte,
daf3 ich friher einmal mit einer langlaufigen Kleinkaliberpistole
auf Kaninchen geschossen héatte. »Das ist eine Smith-and-
Wesson. Eine sehr gute Waffe. Denken Sie daran, niedrig zu
zielen.« Er zeigte es mir. »Und versuchen Sie, den Hahn
langsam zurlickzuziehen, nicht ruckartig. Wenn ich einen
Schul3 hore, bin ich da. Sie sind jetzt vollig sicher. Die Fenster
sind stabil, man kann auch nicht eindringen, wenn man eine
Scheibe zerschlagt.« Er lachelte. »Auf Motelarchitekten kann
man sich verlassen. Die wissen alles, was man uber Einbriiche
wissen kann. Die beiden Gangster werden im Dunkeln nicht
durch das Fenster auf Sie schiel3en, aber lassen Sie lhr Bett
trotzdem lieber so, wie es ist, und bereiten Sie sich auf dem
Boden in einer Ecke ein Behelfslager. Stecken Sie den
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Revolver unter Ihr Kopfkissen. Schieben Sie den Tisch vor die
Tar und stellen Sie den Fernsehapparat so weit wie moglich an
den Rand, damit er gleich herunterfallt, wenn jemand die Tur
aufdrickt. Davon werden Sie aufwachen. Dann feuern Sie
einfach eine Kugel durch die Tur. Schiel3en Sie auf einen Punkt
in der N&he der Klinke, damit Sie den Kerl treffen. Haben Sie
alles verstanden?« Ich sagte leise ja und winschte, er wirde
bei mir im Zimmer bleiben. Doch ich hatte nicht den Mut, ihn
darum zu bitten. Er schien seine eigenen Plane zu haben.

Er trat zu mir und ki3te mich sanft auf den Mund. Ich war so
Uberrascht, daf? ich stocksteif dastand. »Tut mir leid, Viv,
meinte er leichthin, »aber du bist ein bezauberndes Madchen.
In dem Overall siehst du aus, wie der hiibscheste Tankwart,
den ich je kennengelernt habe. Mach dir jetzt keine Sorgen
mehr. Ich passe auf dich auf.«

Ich warf meine Arme um seinen Hals und kif3te ihn wieder,
mitten auf die Lippen. »Du bist der wunderbarste Mann, den ich
in meinem Leben getroffen habe«, versicherte ich. »Ich bin so
froh, dal? du da bist. Bitte, James, sei vorsichtig. Du hast sie
noch nicht so erlebt wie ich. Sie sind gefahrlich und gemein.«

Er kuf3te mich noch einmal und strich mir Uber das Haar. »Sei
unbesorgt«, sagte er. »Ich habe schon friiher mit Leuten dieses
Schlages zu tun gehabt. Tue nur alles, was ich dir gesagt habe,
und schlaf schon. Gute Nacht, Viv.« Und dann war er
verschwunden.

Einen Augenblick stand ich wie betdubt da und starrte auf die
geschlossene Tir. Dann putzte ich mir die Zahne und wusch
mich. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah einfach
scheufllich aus - erschopft, ohne Schminke, mit tiefen Ringen
unter den Augen. Was fur ein Tag! Ich durfte ihn nicht mehr
verlieren. Doch mein Gefuhl sagte mir, daf3 ich nicht Gber ihn
bestimmen konnte. Er wirde allein seinen Weg gehen, und ich
mul3te meinen Weg allein weitergehen. Keine Frau hatte diesen
Mann halten kdnnen. Keiner wirde es je gelingen. Er war ein
einsamer Mensch, ein Mann, der sein Herz fur sich selbst
bewahrte. Ich seufzte. Na schon. Damit muf3te ich mich eben
abfinden. Ich wirde ihn ziehenlassen. Ich wiirde nicht weinen,
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wenn er ging. War ich nicht das Madchen, das beschlossen
hatte, sein Herz zu verleugnen? Alberne, verliebte Gans! Das
war gerade der richtige Augenblick, zu jammern wie eine
liebeskranke Katze! Ich schittelte argerlich den Kopf, kehrte ins
Zimmer zurlick und traf alle Vorbereitungen fir die Nacht.

Der Wind war noch immer recht stirmisch, und die Fichten
drauen &chzten. Das Mondlicht stahl sich zwischen den
dunklen Wolken hindurch und legte einen bleichen Schimmer
auf die dunnen rotgemusterten Vorhange.

Als der Mond hinter den Wolken verschwand, blieb nur noch
der gelbe Schein der Petroleumlampe, der den langgestreckten
Raum gar nicht ausleuchten konnte. Die Ecken lagen im
Dunkeln, und das Zimmer schien auf einen Regisseur zu
warten, der die Statisten aus dem Schatten hervorwinkte, um
ihnen zu sagen, was sie tun sollten.

Ich bemuhte mich, nicht angstlich zu werden. Ich legte mein
Ohr lauschend an die Wéande, doch die Zimmer waren so
aneinandergefiigt, dal3 sich zwischen ihnen jeweils eine breite
Nische befand, die als eine Art Uberdachte Garage fir die
Fahrzeuge benutzt werden konnte. Ich horte also nichts, als ich
lauschte. Ehe ich mich verbarrikadiert hatte, war ich noch
einmal hinausgegangen und hatte mich umgesehen. Durch die
Vorhénge der Fenster von Nr. 8 und 10, ebenso von Nr. 40,
dem Zimmer, das James Bond bewohnte, war schwaches Licht
gedrungen. Alles war friedlich gewesen und ruhig. Jetzt stand
ich mitten im Zimmer und blickte mich ein letztes Mal um. Ich
hatte alles getan, was er mir geraten hatte. Dann kniete ich
mich auf den Teppich und sprach mein Abendgebet. Schliel3lich
nahm ich noch zwei Tabletten Aspirin ein, drehte die
Petroleumflamme ganz klein und blies sie durch die Offnung
des Glaszylinders aus. Nachdem ich den Reil3verschluld meines
Overalls aufgezogen hatte, legte ich mich auf das Behelfsbett
und kuschelte mich in die Decken. Ich nehme sonst nie
Tabletten. Die beiden Aspirin hatte ich mir, nachdem ich
aufmerksam die Gebrauchsanweisung gelesen hatte, aus
meiner kleinen Reiseapotheke geholt. Ich war so erschdopft und
zerschlagen, dal3 die Tabletten auf mich wie Morphium wirkten,
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und ich versank bald in einen wunderbaren Halbschlaf, in dem
es keine Gefahr gab, sondern nur dieses dunkle, erregende
Gesicht und das Staunen, dal3 es solche Manner wirklich gab.
Ich dachte an die erste Berihrung seiner Hand, die das
Feuerzeug gehalten hatte, erlebte noch einmal seinen Kuf3, und
dann, nachdem ich noch einmal fliichtig an den Revolver unter
meinem Kopfkissen gedacht hatte, fiel ich in einen tiefen Schlaf.

Doch plotzlich war ich hellwach. Einen Moment lag ich
regungslos da und versuchte, mich zu erinnern, wo ich mich
befand. Der Wind hatte sich gelegt, und die Baume rauschten
leise. Ich merkte, dal® ich auf dem Ricken lag. Davon war ich
erwacht. Ich starrte auf den roten Lichtschimmer an der
gegeniberliegenden Wand. Der Mond war wieder hinter den
Wolken hervorgekommen. Wie unheimlich still es war! Die
Ruhe war so beruhigend nach den Stunden des Sturms. Ich
wurde wieder schlafrig und drehte mich zur Seite, mit dem Blick
ins Zimmer. Ich schlof3 die Augen. Doch als der Schlaf mich
wieder umfangen wollte, zerrte eine innere Unruhe an mir. Als
ich vorhin die Augen geodffnet hatte, war mir irgend etwas
Ungewohnliches im Zimmer aufgefallen. Unwillig schlug ich sie
wieder auf. Es dauerte minutenlang, ehe mir klar wurde, was
ich gesehen hatte. Aus den Ritzen der Tur des Kleider-
schrankes, der an der gegeniiberliegenden Wand stand, drang
ein kaum wahrnehmbarer Lichtschimmer. Wie dumm! Ich hatte
die Tur nicht richtig zugemacht, und das automatische Licht im
Innern war aufgeflammt. Widerwillig stand ich auf. Doch
nachdem ich zwei Schritte gemacht hatte, fiel mir plotzlich ein,
dal3 in dem Schrank gar kein Licht sein konnte. Der Strom war
doch abgestellt! Ich pref3te die Hand an den Mund. Und dann,
als ich mich umwandte, um den Revolver zu packen, sprang die
Schranktir auf, und die geblickte Gestalt Sluggsys stirzte auf
mich zu. In der einen Hand hielt er eine Taschenlampe, in der
anderen irgend etwas, das hin- und herschwang. Bevor ich
schreien konnte, war er schon bei mir. Ein Schlag traf mich an
der Schlafe, und ich spirte, wie ich zu Boden fiel. Dann versank
ich in Dunkelheit.
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Als ich wieder zu mir kam, empfand ich zunachst ein Gefuhl
glihender Hitze und spurte, dal3 ich Uber den Boden geschleift
wurde. Dann roch ich das Feuer, sah die Flammen und wollte
schreien. Doch nichts kam aus meinem Mund als der winselnde
Klagelaut eines Tieres, und ich begann, mit den Fuf3en zu
strampeln. Doch die Hande hielten meine Knbéchel fest
umspannt, und plotzlich merkte ich, daf ich durch feuchtes
Gras und abgebrochene Aste gezerrt wurde, tber holprigen
Boden, auf den mein Kopf schmerzhaft aufschlug. Dann
lockerte sich der Griff der Hande um meine Knéchel, und ein
Mann kniete neben mir, seine starke Hand auf meinen Mund
gelegt. Nah an meinem Ohr flusterte eine Stimme, James
Bonds Stimme: »Sei ganz ruhig! Rihr dich nicht. Alles ist gut.
Ich bin es.«

Ich streckte die Hand nach ihm aus und berihrte seine
Schulter. Sie war unbekleidet. Ich driickte sie zum Zeichen
meines Verstandnisses, und die Hand hob sich von meinen
Lippen. »Warte hierl« flusterte er. »Ruhr dich nicht. Ich bin
gleich wieder da.« Dann verschwand er lautlos.

Lautlos? Wer konnte das sagen. Jedes Gerdusch ware von
dem witenden Fauchen und Prasseln der lodernden Flammen
hinter mir verschluckt worden. Die Badume waren in hellrotes
Licht getaucht. Zu meiner Rechten dehnte sich ein breites
Flammenmeer, von dem das Gastegebdude rasch ver-
schlungen wurde. Er hatte mich gerettet! Ich betastete meinen
Korper und strich mir mit der Hand Uber das Haar. Ich hatte
keinen Schaden erlitten. Nur mein Hinterkopf schmerzte. Ich
stand auf und versuchte mir klarzumachen, was geschehen
war. Das letzte, woran ich mich erinnern konnte, war der
Schlag, der mich getroffen hatte. Das Motel muf3te in Brand
gesetzt worden sein, und James war gerade noch rechtzeitig
gekommen, um mich hinaus ins Freie zu ziehen.

Es raschelte unter den Baumen, und er stand neben mir. Er
trug weder Hemd noch Jackett, sein braungebrannter
Oberkérper schimmerte schweif3naf3 im Licht der Flammen, und
unter seiner linken Achselhdhle trug er eine Pistole in einem
Halfter.
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Er lachelte grimmig und wies mit dem Kopf auf die Flammen.
»Darum geht es. Sie brennen das Motel ab, um die
Versicherung einstreichen zu kénnen. Jetzt sind sie gerade
dabei, dafir zu sorgen, dal3 die Flammen auch das Haupt-
gebaude erfassen. Sie streuen Thermitpulver auf den
Uberdachten Weg. Mir soll es recht sein. Wenn ich sie jetzt
daran hindere, rette ich damit nur einen Teil von Mr.
Sanguinettis Eigentum. Da wir namlich Zeugen von dem
Vorgang sind, wird er nicht die geringste Aussicht haben, die
Versicherung zu schropfen. Er wird im Gefangnis landen.
Warten wir also noch eine Weile, bis der Verlust perfekt ist.«

Mir fielen plotzlich meine kostbaren Habseligkeiten ein.
»Konnen wir nicht wenigstens die Vespa retten?« fragte ich
kleinlaut. »Sie ist bereits in Sicherheit. Du hast nur die Sachen
verloren, die im Badezimmer herumlagen. Als ich dich
herausholte, nahm ich auch den Revolver mit und die
Satteltaschen. Die Vespa habe ich unter den Baumen
versteckt. Die beiden haben in jedes Zimmer eine Brandbombe
geworfen. Die sind besser als Benzin, weil sie keine Spuren
hinterlassen.« »Du héattest dir schwere Brandwunden holen
kénnenl« Seine weiRen Zahne blitzten, als er Iachelte.
»Deshalb habe ich ja mein Jackett ausgezogen. Wenn ich nach
Washington komme, muf3 ich anstandig aussehen.«

Ich fand das nicht witzig. »Und dein Hemd?« Ein Krachen
erténte, und ein Funkenregen spriihte Uber dem Gastegebéude
auf.

»Da liegt mein Hemd begrabenx, erklarte James Bond. »Eben
ist das Dach dartiber eingestirzt.« Er hielt inne und wischte
sich mit der Hand Uber das ruRgeschwérzte Gesicht. »Ich ahnte
schon, dall so etwas geschehen wirde. Vielleicht war ich
trotzdem nicht gut genug darauf vorbereitet. Ich héatte den
Reifen an meinem Wagen wechseln sollen. Dann kdnnten wir
jetzt wegfahren. Wir hatten uns einfach um das Gastegebaude
herumgeschlichen und versucht, den Wagen zu erreichen. In
Lake George oder Glens Falls hatten wir dann die Polizei
benachrichtigt. Doch ich Uberlegte mir, dal3 unsere Freunde
verlangen konnten, ich sollte weiterfahren, wenn ich den Reifen
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wechselte. Natirlich hatte ich mich weigern oder darauf
bestehen kdnnen, nicht ohne dich zu fahren, doch ich firchtete,
das wirde zu einer SchieRerei filhren. Die beiden sind
erfahrene Burschen. Ich hatte schon das Glick haben missen,
den ersten Schul3 anzubringen, wenn ich sie Gberwinden wollte.
Wenn mir das nicht gelungen ware, wirdest du in keiner
besseren Lage gewesen sein wie vor meiner Ankunft. Das wére
sehr schlimm gewesen. Du spieltest eine wesentliche Rolle in
ihren Planen.«

»Das Gefiuhl hatte ich die ganze Zeit. Ich weil3 nicht, warum. Ich
wullte nur, dal3 sie glaubten, ich kénne ihnen nie mehr
gefahrlich werden. Wozu wollten sie mich benitzen?« »Man
wollte dir den Ausbruch des Feuers in die Schuhe schieben.
Sanguinetti hatte als Beweis angefihrt, daf3 die Phanceys, die
ja bis zum Hals mit in der Sache stecken« - mir fiel wieder ein,
wie sich ihr Verhalten mir gegentiber am letzten Tag verandert
hatte -, »dir befohlen hatten, den Strom abzustellen - ein
durchaus verninftiges Verlangen, da das Motel ja fur den
Winter geschlossen werden sollte. In der letzten Nacht solltest
du eine Petroleumlampe bentitzen. Nach dem Feuer héatte man
die Uberreste der Lampe gefunden. Man hatte festgestellt, dal
du offensichtlich einschliefst, wahrend die Lampe noch brannte,
und sie im Schlaf umgestof3en hattest. Das Motel fing Feuer
und brannte nieder. Schlie3lich waren die Gebdude zum
grof3en Teil aus Holz errichtet, und der Wind besorgte dann den
Rest. Mein Auftauchen war lastig, doch nicht mehr. Man wiirde
eben aulRer deiner Leiche auch noch die meine finden - oder
zumindest meinen Wagen, meine Armbanduhr und die
Metallbeschlage meines Koffers. Ich weil3 allerdings nicht, was
die beiden mit der Waffe gemacht hatten, die ich bei mir habe,
und mit dem Revolver, der unter deinem Kissen lag. Daraus
hatten ihnen Schwierigkeiten erwachsen konnen. Die Polizei
hatte in Kanada festgestellt, wer der Mieter des Wagens war,
und hatte in England nachforschen lassen, wer der Besitzer
einer Waffe mit einer bestimmten Seriennummer gewesen ist.
Meine Identitat wéare ans Licht gekommen. Warum aber lag die
andere Waffe unter deinem Kissen? Diese Tatsache héatte die
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Polizei vielleicht stutzig gemacht. Wenn wir - befreundet
gewesen waren, weshalb schlief ich dann so weit weg von dir?
Vielleicht waren wir beide sehr sittsame Menschen gewesen
und hatten jede Versuchung ausschlielen wollen? Aber ich
hatte dir einen Revolver gegeben, um dich vor einer Gefahr zu
schutzen. Welcher Gefahr? Ich weil3 nicht, zu welcher Losung
die Polizei gekommen ware.«

»Warum aber haben die beiden dich nicht getttet?« fragte ich.
»Das haben sie ja getan, oder besser gesagt, sie glaubten, sie
hatten es getan. Als ich dich verliel3 und in mein Zimmer ging,
dachte ich mir schon, dal3 sie sich zuerst meiner Person
entledigen wurden. Deshalb beschlof? ich, nicht in meinem Bett
zu schlafen, sondern mit Kissen und Handtiichern ein
Tauschungsmandver zu versuchen. Es gelang mir ganz gut. Ich
streute sogar eine Handvoll Tannennadeln aufs Kopfkissen.
Das sah aus wie ein im Schlaf zerzauster Haarschopf. Dann
héngte ich noch mein Hemd Uber den Stuhl neben dem Bett -
das ist auch ein nutzlicher Trick, weil man sofort annimmt, der
Mann, dem das Hemd gehort, befinde sich im Bett - und liel3 die
Petroleumlampe mit schwacher Flamme brennen, um den
Burschen ihr Vorhaben noch zu erleichtern. Dann schob ich
eine Stuhllehne unter die Tlrklinke, um eine gewisse
Wachsamkeit vorzutauschen, nahm meinen Koffer und wartete
hier drauf3en unter den Baumen.« James Bond liel3 ein kurzes
grimmiges Lachen hdren. »Sie lieRen mir eine Stunde Zeit, und
dann schlichen sie so leise heran, dal3 ich keinen Laut hérte.
Erst das Gerdusch des umfallenden Stuhls, als die Tur
gewaltsam gedffnet wurde, machte mich aufmerksam. Gleich
darauf kamen die schwachen Explosionen mehrerer Schiisse -
sie benitzten einen Schalldampfer -, und dann brannte das
ganze Zimmer lichterloh. Ich glaubte, sehr klug gehandelt zu
haben, doch es zeigte sich, daf3 ich nicht klug genug gewesen
war. Ich brauchte fast finf Minuten, um bis zu deinem Zimmer
zu gelangen. Ich machte mir keine Sorgen. Ich glaubte, sie
wirden auf jeden Fall so lange brauchen, um bei dir
einzudringen, und ich wollte dir sofort zu Hilfe kommen, wenn
ich einen Schuf? horte. Doch irgendwann heute abend,
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wahrscheinlich als Sluggsy die Zimmer inspizierte, schlug er ein
Loch in die Wand hinter deinem Einbauschrank und lief3 nur die
dinne Rickwand unversehrt, die man leicht mit einem Messer
aufschlitzen kann. Keiner von uns beiden hatte Gelegenheit
oder Anlaf3, sich den Uberdachten Abstellplatz von Nummer 8
anzusehen. Wenn du allein gewesen warst, hatten sie schon
dafir Sorge getragen, dall du nicht darauf aufmerksam
wurdest. Ich war jedenfalls zu Tode erschrocken, als ich dein
Zimmer ebenfalls in Flammen stehen sah. Ich raste gebiickt an
den Autoabstellplatzen vorbei, die ja nach rickwarts gedffnet
sind, wahrend die beiden von einem Zimmer zum anderen
wanderten, ihre Brandbomben hineinwarfen und dann die
Taren wieder schlossen, damit alles ordentlich aussah.«

Wahrend James Bond sprach, hatte er von Zeit zu Zeit einen
Blick zum brennenden Hauptgeb&aude hintibergeworfen. »Jetzt
muf ich mich mit den Burschen befassen. - Wie flhlst du dich,
Viv? Was macht der Kopf?«

»Mir geht's gut«, erwiderte ich ungeduldig. »James, mufit du
wirklich hinter ihnen her? Lald sie doch laufen. Sie sind doch
gar nicht wichtig. Wenn dir etwas passiertl« »Nein, Vivg,
widersprach er bestimmt. »Sie hatten uns beide beinahe
umgebracht. Sie kdnnen jeden Augenblick zurtickkehren und
bemerken, dal} die Vespa weg ist. Dann haben wir uns den
Vorteil der Uberraschung entgehen lassen. Und ich kann sie
einfach nicht ungeschoren davonkommen lassen. Sie sind
gemeingefahrlich. Vielleicht werden sie morgen schon
jemanden téten.« Er lachelte zuversichtlich.

Ich streckte meine Hand nach ihm aus. »Bitte, sei vorsichtig!
Ich brauche dich. Ich will nicht wieder allein sein.« Er Gbersah
meine ausgestreckte Hand. »Komme, sagte er, »fall mir jetzt
nicht in den Arm. Sei vernlnftig. Ich habe eine Aufgabe zu
erledigen. Jetzt« - er reichte mir die Smith-and-Wesson -
»schleichst du dich zwischen den Baumen vorsichtig bis zu Nr.
3. Das Zimmer liegt im Dunkeln, und der Wind weht die
Flammen nach der anderen Seite. Von dort aus kannst du mich
im Auge behalten, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn ich
Hilfe brauche, weil} ich, wo du zu finden bist. Ruhre dich also
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nicht von der Stelle. Wenn ich rufe, kommst du sofort zu mir.
Wenn mir etwas passiert, dann laufe am Seeufer entlang.
Flichte so weit weg wie mdglich. Nach diesem Brand wird es
morgen hier von Polizisten wimmeln. Du kannst zurtickkommen
und dich an sie wenden. Man wird dir glauben. Wenn sie dir
Schwierigkeiten machen, dann sag ihnen, sie sollen beim CIA
in Washington anrufen. Das wird wirken. Sage ihnen einfach,
wer ich war. Ich trage eine Nummer, eine Art Erken-
nungszeichen. 007. Merke dir diese Nummer.«

13

»Sage ihnen, wer ich war ...«

Warum hatte er es so ausdriicken missen? Man soll distere
Gedanken niemals laut aussprechen. Eine Anspielung auf den
Tod konnte vom Schicksal miR3verstanden werden. Sie kdnnte
als Bitte ausgelegt werden.

Natlrlich hatte James Bond das gar nicht so ernst gemeint. Er
hatte es ausgesprochen wie eine Aufforderung, die Daumen zu
driicken, oder wie die Skifahrer auf dem Kontinent, die ihren
Freunden vor der Abfahrt Hals- und Beinbruch winschen.
Dieser Wunsch sollte Unfalle abwenden und war keineswegs
als boser Fluch gemeint. James Bond hatte auf britische Art
das gleiche getan, leichtfertig das Schlimmste
heraufbeschworen, um mir Mut zu machen. Nun, ich wiinschte,
er hétte es nicht getan. Schiisse, Gangster, Mordversuche
gehdrten zu seinem Beruf, zu seinem Leben. Doch ich hatte nie
etwas damit zu tun gehabt, und ich machte es ihm zum
Vorwurf, dald er nicht riicksichtsvoller gewesen war. Wo war er
jetzt? Was taten seine Feinde? Warteten sie in einem Hinterhalt
auf ihn? Wirden plotzlich Schisse krachen, gefolgt von wilden
Schreien?

Ich gelangte zu Nr. 3 und tastete mich an der Wand des
Autoabstellplatzes entlang. Vorsichtig spahte ich um die Ecke,
beobachtete, wie Flammen das Hauptgeb&ude einhillten.
Keine Menschenseele war zu sehen, nichts rihrte sich, nur ab
und zu stoben Funken auf, wenn der Wind die Flammen
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erfaBte. Das Feuer streckte seine heif3en Finger schon nach
den B&umen hinter dem Gastegebdude aus, rotglihender
Regen ergof3 sich Uber die dampfenden Zweige. Wenn es
vorher nicht so heftig geregnet hatte, wéare ein Waldbrand
ausgebrochen. Wie weit hétte er sich wohl ausgebreitet? Zehn
Kilometer? Flinfzehn? Wie viele Baume, Vogel und Tiere waren
wegen des Madchens, das eine Lampe umgestof3en hatte, ein
Opfer der Flammen geworden?

Wieder stirzte ein Teil des Daches Uber dem Gastegebdude
ein, wieder spruhten knisternde Funken in die Luft. Und jetzt
gab auch das holzgedeckte Dach des Hauptgebaudes nach.
Langsam senkte es sich nach unten und fiel in sich zusammen.
Im Auflodern der Flammen sah man die beiden Wagen neben
der StralRe, den grauen Thunderbird und die glanzende
schwarze Limousine. Doch nirgends war eine Spur der
Gangster zu sehen, nirgends eine Spur von James Bond.
Pl6tzlich wurde ich mir bewuf3t, daf ich Uberhaupt nicht mehr
an die Zeit gedacht hatte. Ich blickte auf meine Uhr. Es war
zwei Uhr. Erst vor finf Stunden hatte dieser Spuk begonnen.
Mir schienen es Wochen zu sein. Mein friheres Leben schien
Jahre zuriickzuliegen. Alles war plotzlich ausgeléscht worden.
Ich hatte ein Geflhl, als befande ich mich auf einem sinkenden
Schiff, im Zentrum eines Zugungliickes, eines Erdbebens oder
eines Wirbelsturms. Die schwarzen Schwingen der Gefahr
verdistern den Himmel, es gibt keine Vergangenheit und keine
Zukunft mehr. Man klammert sich an jeden Augenblick,
durchlebt jede Sekunde, als ware es die letzte. Und dann sah
ich die Manner! Sie schritten Uber das Gras auf mich zu, und
jeder von ihnen trug einen groRen Fernsehapparat. Sie muf3ten
sie vor den Flammen gerettet haben, um aus ihrem Verkauf
eine kleine Nebeneinnahme zu erzielen. Sie gingen
nebeneinander her, der Magere und der Kahlkdpfige, und der
Widerschein der Flammen lag auf ihren schweil3tberstromten
Gesichtern. Wo war James Bond? Jetzt war der ideale
Augenblick, sie zu fassen. Sie hatten jetzt beide ihre Hande
voll.
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Sie waren nur noch zwanzig Meter von mir entfernt, schlugen
einen Bogen nach rechts, um zu ihrem Wagen zu gelangen. Ich
kroch in den Schatten des Abstellplatzes. Doch wo blieb denn
nur James? Sollte ich hinter ihnen herlaufen und allein
versuchen, sie aufzuhalten? Das war Wahnsinn. Wenn meine
Schisse nicht trafen - und sie wiirden bestimmt nicht treffen -,
dann war es um mich geschehen. Wenn sie sich jetzt
umdrehten, wirden sie mich dann entdecken? Wiirde mein
weiBer Overall in der Dunkelheit aufleuchten? Ich zog mich
noch weiter zuriick. Jetzt hoben sich ihre Gestalten von der
viereckigen Offnung meines Abstellplatzes ab, wahrend sie
wenige Meter von der Nordwand des Hauptgebaudes entfernt
Uber das Gras trotteten. Gleich wirden sie hinter der Ecke
verschwinden, und damit war eine ideale Gelegenheit, sie zu
fassen, verpal3t.

Da blieben sie wie angewurzelt stehen. James stand vor ihnen,
die Pistole auf sie gerichtet Seine Stimme klang wie ein
Peitschenknall Uber den Rasen. »Hier geht es nicht weiter!
Drehen Sie sich um. Der erste, der seinen Fernsehapparat
fallen 1a3t, wird erschossen.«

Langsam drehten sie sich um, so daR ich von meinem
Schlupfwinkel aus ihre Gesichter sehen konnte. Und jetzt rief
James mir zu: »Komm her, Viv! Ich brauche deine Hilfel« Ich
zog den schweren Revolver aus der Tasche meines Overalls
und rannte rasch zu ihm. Als ich noch etwa zehn Meter von den
Mannern entfernt war, sagte James: »Bleib dort stehen, Viv. Ich
sage dir, was du tun sollst.« Ich hielt an. Die beiden bdsen
Gesichter starrten mich an. Der Magere bleckte die Zahne und
blinzelte nervos. Sluggsy stield einen Schwall unflatiger Worte
aus. Ich richtete meine Waffe auf den Fernsehapparat, der
seinen Bauch verdeckte. »Halten Sie den Mund, sonst schiel3e
ichl«

»Ausgerechnet dul« schrie Sluggsy hohnisch. »Du kriegst ja
schon bei dem Knall einen Heidenschreck.« »Ruhe jetztl«
mischte sich James ein, »sonst jage ich lhnen eine Kugel durch
Ihren haRlichen Kopf. - HOr zu, Viv. Wir missen den beiden ihre
Waffen abnehmen. Geh um sie herum und bleibe hinter Horror
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stehen. Drucke ihm deinen Revolver in die Rippen und greife
mit der freien Hand unter seine Achseln. Nicht angenehm, aber
wir kénnen es nicht andern. Wenn du merkst, daf3 er dort eine
Waffe tragt, dann sage es mir. Ich helfe dir dann weiter.
Inzwischen halte ich den anderen in Schach. Wenn dieser
Horror auch nur eine Bewegung macht, schiel3t du.«

Ich tat, was er mir gesagt hatte. Ich stellte mich hinter den
Mageren und driickte den Revolver in seinen Ricken. Dann
hob ich die linke Hand und schob sie vorsichtig unter seine
rechte Achsel. Ein widerlicher schaler Geruch ging von ihm aus,
und plétzlich packte mich der Ekel.

Ich weil3, da3 meine Hand zitterte, und deshalb muf3 er auch
beschlossen haben, alles auf eine Karte zu setzen. Er liel3
blitzschnell den Fernsehapparat fallen, wirbelte herum wie eine
Schlange, schlug mir die Waffe aus der Hand und pref3te mich
an sich.

James Bonds Pistole krachte, und ich spirte den Luftzug einer
Kugel. Dann begann ich mich zu wehren wie ein wildes Tier,
trat und kratzte und schlug um mich. Doch ebensogut hétte ich
mit einer Statue aus Stein k&mpfen kénnen. Er driickte mich
noch enger an sich, und ich hoérte seine trockene Stimme.
»QOkay, Sie Schlauberger. Was wollen Sie jetzt machen?
Wollen Sie die Kleine umbringen?«

Ich spurte, wie sich seine linke Hand von meinem Korper loste.
Er versuchte, seine Waffe herauszuziehen, und ich begann
wieder, um mich zu schlagen.

»Vivk, rief James Bond scharf. »Spreize die Beinel«
Automatisch gehorchte ich, und wieder knallte ein Schul3 aus
seiner Pistole. Der Magere stiel3 einen Fluch aus und liel3 mich
los, doch gleichzeitig ertdnte hinter mir splitterndes Krachen.
Ich wirbelte herum. Sluggsy hatte den Fernsehapparat mit aller
Wucht nach James Bond geworfen. Er war vor Bond gelandet
und raubte ihm einen Augenblick das Gleichgewicht.

»Hau ab, Horror«, schrie Sluggsy. Im selben Augenblick jedoch
liel ich mich ins Gras fallen und packte meinen Revolver. Ich
schol3 auf Sluggsy. Aber dieser hatte sich blitzschnell geduckt

-102-



und raste jetzt Uber den Rasen auf das Gastegebdude zu,
gefolgt von dem Mageren. Ich driickte noch einmal ab, doch der
Schul3 ging zu hoch, und dann waren sie beide aul3er
Reichweite. Sluggsy verschwand im Zimmer Nr. 1, das am
rechten aul3eren Ende des Gebédudes lag. Ich stand auf und
rannte zu James Bond. Er kniete im Gras, die Hand am Kopf.
Unmittelbar unter dem Haaransatz klaffte eine Wunde. Ich
machte kehrt, rannte zum Hauptgebdude und schlug das
nachstbeste Fenster mit dem Revolverkolben ein. Eine
Hitzewelle wehte mir entgegen, aber keine Flammen, und unter
dem Fenster, beinahe in Griffweite, stand der Tisch, an dem die
Gangster vor ein paar Stunden gesessen hatten, und darauf,
inmitten rauchender Uberreste des Daches, die Hausapotheke.
James Bond rief mir irgend etwas nach, doch ich war bereits im
Inneren. Ich hielt den Atem an, packte die Schachtel und
schwang mich wieder Uber das Fensterbrett. Meine Augen
tranten vom Rauch.

Ich wischte die Wunde so sauber wie moglich aus, holte dann
Wundsalbe und ein breites Pflaster aus der Schachtel. Der
Schnitt war nicht tief, doch ein Blutergul3 war nicht zu
vermeiden.

»Tut mir leid, Viv«, sagte James. »Die Runde habe ich ziemlich
verpfuscht.«

»Warum hast du sie nicht einfach erschossen?« fragte ich.
»Solange sie die Fernsehapparate trugen, waren sie vollig
wehrlos.«

»Ich bin nie imstande gewesen, jemanden kaltblitig zu tbten,
erwiderte er kurz. »Aber ich hétte wenigstens so gut treffen
missen, dal3 der Dunne nicht mehr laufen konnte. Offenbar
habe ich ihn nur gestreift. Jetzt mischt er weiter mit.« »Ja, und
du kannst von Glick reden, dal3 es dich nicht erwischt hat,
erklarte ich streng. »Warum hat dich Sluggsy nicht getotet?«

»Das weil3 ich auch nicht. Es hat den Anschein, als hétten sie
druben in Nr. 1 eine Art Hauptquartier aufgeschlagen. Vielleicht
liel3 er seine Waffen dort, wahrend sie im Hauptgeb&ude Feuer
legten. War ihm vielleicht nicht sympathisch, Munition mit sich
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herumzuschleppen. Nun, auf jeden Fall ist jetzt der Krieg
erklart, und leicht wird es nicht fir uns. Vor allem kommt es
darauf an, ihren Wagen im Auge zu behalten. Sie werden sich
sicher so schnell wie mdglich aus dem Staub machen. Aber
vorher wollen sie uns noch umlegen. Sie sitzen ganz schon in
der Patsche und werden mit dem Mut der Verzweiflung
kampfen.«

Ich driickte das Pflaster auf die Wunde. James Bond hatte das
Zimmer Nr. 1 beobachtet. »Es ist besser, wenn wir uns
verkriechen«, meinte er jetzt. »Womaoglich haben sie da drinnen
schwere Waffen, und Horrors Fuld werden sie inzwischen auch
verbunden haben.« Er stand auf. Plotzlich packte er mich am
Arm. »Schnell, rief er. Gleichzeitig hérte ich driben auf der
rechten Seite Glas klirren. Darauf folgte ein lautes Geknatter.
Offenbar eine Salve aus einer Maschinenpistole. Hinter uns
schlugen die Kugeln in die Seitenwand des Hauptgebaudes ein.

James Bond lachelte. »lch muf3 dich schon wieder um
Nachsicht bitten, Viv. Heute abend scheint mich mein
Reaktionsvermégen wirklich im Stich zu lassen. Aber ich
verspreche, mich zu bessern.« Er hielt einen Moment inne.
»Laf} uns mal einen Augenblick nachdenken.«

Der Augenblick dehnte sich in die Lange. Die Hitze, die aus
dem Hauptgebaude drang, machte mir zu schaffen. Jetzt
standen nur noch die Nordwand und das kleine Stiick bis zum
Haupteingang, hinter dem wir Schutz gesucht hatten. Das
Ubrige war ein Flammenmeer. Doch der Wind trieb die
Flammen noch immer nach Siden, und ich hoffte, dal’ die
Nordwand noch eine Weile standhalten wirde. Der grofite Teil
des Gastegebaudes war schon ausgebrannt, das Lodern der
Flammen und das Sprihen der Funken lie3 bereits nach. Es
kam mir in den Sinn, dalR der Feuerschein kilometerweit
sichtbar sein mufite, vielleicht sogar bis nach Lake George.
Dennoch war uns niemand zu Hilfe gekommen. Die
Feuerwehren und die Polizei hatten wahrscheinlich mit den
durch das Gewitter verursachten Schaden alle Hande voll zu
tun, und rechneten damit, dall bei der gegenwartigen
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Feuchtigkeit selbst ein GroRbrand nicht auf die Walder
Ubergreifen konnte.

»Pald auf«, sagte James Bond. »Du wirst dich im Schutz dieser
Mauer uber die Stral3e schleichen und dann so weit
zuriickkriechen, bis du in der Hohe ihres Wagens bist. PalR aber
auf, daf’ du nicht gesehen wirst. Verhalte dich ganz ruhig, und
auch wenn einer oder alle beide zum Wagen kommen, schief3t
du nicht eher, als ich es dir sage. In Ordnung?«

»Und wo bleibst du?«

»lch werde hier bleiben und warten, bis sie zu mir kommen. Sie
sind es ja, die hinter uns her sind, um sich aus dem Staub
machen zu kdnnen. Die Zeit arbeitet gegen sie.« Er blickte auf
die Uhr. »Kurz vor drei. Wann wird es hier hell?« »In zwei
Stunden etwa. Gegen funf. Aber sie sind doch zu zweit, und du
bist allein. Sie werden versuchen, dich in die Zange zu
nehmen.«

»Ja, aber einer von ihnen ist verwundet. Ein besserer Plan fallt
mir jedenfalls im Moment nicht ein. Also, gehe jetzt tber die
StralRe, ehe sie kommen. Ich werde ihre Aufmerksamkeit
ablenken.«

Er ging zur Ecke des Gebaudes, spahte vorsichtig hintiber zu
Zimmer Nummer 1 und gab zwei rasche Schiisse ab. Glas
splitterte, und dann folgte das Knattern der Maschinenpistole.
Kugeln schlugen in die Mauer und pfiffen Gber die StralRe in den
Wald. James Bond hatte sich zurlckgezogen. Er lachelte
aufmunternd. »Jetzt!«

Ich rannte nach rechts und Uber die Strae. Vom Fenster des
Zimmers Nummer 1 konnte man mich jetzt nicht sehen, weil
das Hauptgebdude die Sicht auf die Stral3e versperrte. Dann
kroch ich unter die Baume. Wieder schlugen mir die Zweige ins
Gesicht und peitschten meinen Ricken, doch jetzt hatte ich
feste Schuhe an, und das Material des Overalls war
widerstandsfahig. Ich schlug mich ein Stiick in den Wald hinein
und wandte mich dann nach links. Als ich glaubte, weit genug
gekommen zu sein, kroch ich wieder zum Rand der Stral3e
zuriick. Ich befand mich genau an der richtigen Stelle. Durch
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eine Baumreihe verborgen, konnte ich etwa zwanzig Meter von
mir entfernt, auf der gegeniberliegenden Stral3enseite, den
schwarzen Wagen erkennen und hatte einen guten Uberblick
Uber das Schlachtfeld.

Der Mond hing noch immer zwischen den jagenden Wolken am
Himmel - bald beleuchtete sein bleicher Schein die Umgebung,
bald verschwand er, so dal3 allein die flackernden Flammen die
Dunkelheit erhellten. Jetzt trat der Mond ganz hinter den
Wolken hervor und enthillte mir etwas, bei dessen Anblick ich
beinahe aufgeschrien hatte. Der Magere robbte auf dem Bauch
Uber das Gras auf die Nordseite des Hauptgebaudes zu, und
das Mondlicht spiegelte sich im Metall des Revolvers in seiner
Hand.

James Bond befand sich noch da, wo ich ihn verlassen hatte.
Um ihn zu verleiten, auch dort zu bleiben, gab Sluggsy in
kurzen Abstanden Schisse ab, die an die Wandecke prallten,
auf die der magere Mann zukroch. Vielleicht erriet James Bond
die Bedeutung dieses Dauerfeuers. Er ahnte wahrscheinlich,
dal man ihn an dieser Stelle festhalten wollte, denn jetzt
bewegte er sich nach links, auf den brennenden Teil des
Gebdudes zu. Und jetzt rannte er, tiefgeblckt, Uber das
versengte Gras, durch dicke Rauchwolken und einen Regen
von Funken zu den verkohlten, teilweise noch glihenden
Trimmern des Gastegebaudes hindber. Ich erhaschte einen
kurzen Blick auf ihn, wie er etwa in H6he von Zimmer Nummer
15 in einem der Wagenabstellplatze verschwand. Ich
beobachtete den Mageren. Er war schon fast an der Ecke. Jetzt
hatte er sie erreicht. Die Schusse verstummten. Mit der linken
Hand schob er vorsichtig die Waffe um die Ecke und verfeuerte
das ganze Magazin. Die Schisse pfiffen an der Fassade
entlang, wo James und ich vorhin noch gestanden hatten.

Als das Feuer unerwidert blieb, streckte er den Kopf um die
Ecke und zog ihn so rasch wieder zuriick wie eine Schlange.
Dann stand er auf und wedelte mit der Hand, um anzudeuten,
daf? wir verschwunden seien.

Und jetzt krachten zwei Schisse rasch aufeinander aus der
Richtung von Zimmer Nummer 1. Ein markerschitternder
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Schrei folgte ihnen. Mir blieb fast das Herz stehen. Sluggsy
stolperte riickwérts auf den Rasen, schol3 mit der Rechten von
der Hifte aus, wahrend sein linker Arm schlaff an der Seite
herunterbaumelte. Er taumelte immer weiter nach rickwarts,
schreiend vor Schmerz. Doch noch immer knatterte seine
Maschinenpistole. Ich sah eine schattenhafte Bewegung in
einem der Wagenabstellplatze und horte den drohnenden
Schul3 aus der Pistole. Doch Sluggsy veranderte plotzlich die
Richtung, und James Bonds Waffe schwieg. Dann folgte eine
neue Salve von einer anderen Stelle aus. Eine der Kugeln
muflite die Maschinenpistole getroffen haben, denn Sluggsy liel3
sie plotzlich fallen und raste auf die schwarze Limousine zu,
hinter der der Magere kauerte und seinem Genossen mit
seinem Revolver Feuerschutz gab. James Bonds Schul? mufite
die Abzugsvorrichtung der Maschinenpistole getroffen haben,
denn sie knatterte weiter und drehte sich wie ein
kugelspeiendes Feuerwerksrad im Kreise.

Und dann sal3 der magere Mann hinter dem Steuer, und ich
horte den Motor anspringen. Eine Rauchfahne zischte aus dem
Auspuff. Der Mann stiel3 die Seitentur auf, Sluggsy sprang in
den Wagen, und wahrend der Wagen vorwartsschol3, fiel
krachend die Tur zu.

Ich wartete nicht auf James. Ich rannte auf die Stral3e hinaus
und ballerte hinter dem Wagen her. Ich horte einige meiner
Kugeln in das Metall schlagen. Dann war das Magazin leer, und
ich stand da und fluchte vor mich hin aus Wut, die beiden
kénnten entkommen. Doch dann spuckte James' Waffe Feuer,
das mit Schissen aus den Wagenfenstern beantwortet wurde.
Plotzlich schien der Fahrer wahnsinnig geworden zu sein. Der
Wagen schlingerte, fuhr einen grof3en Bogen. Es sah aus, als
wollte er direkt auf James zurasen, der auf dem Rasen stand.
Einen Augenblick wurde James von den Scheinwerfern erfaf3t,
wie er hochaufgerichtet dort stand, mit schwei3glanzendem
Oberkérper. Ich glaubte schon, der Wagen wirde ihn
Uberrollen, und rannte verzweifelt auf ihn zu, doch das
Fahrzeug schleuderte in eine andere Richtung und jagte mit
heulendem Motor direkt auf den See zu. Ich blieb stehen und
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sah wie gebannt zu. Der Rasen erstreckte sich dort bis zu
einem kleinen Plateau Uber dem See. Tische und Béanke
standen dort auf dem kiesbestreuten Platz. Das Auto raste
direkt darauf zu. Selbst wenn es eine Bank oder einen Tisch
anfuhr, wirde es nicht mehr zum Stehen kommen, sondern
unweigerlich im See landen. Doch es streifte die Bénke nicht
einmal. Starr vor Entsetzen pref3te ich die Hande an den Mund,
als der Wagen iber den Rand des Plateaus stiirzte und flach
ins Wasser schlug, das hoch aufspritzte. Dann sank er ganz
langsam mit dem Kuhler voraus unter die Oberfléache, bis nichts
mehr zu sehen war als der Kofferraum, ein Stick vom Dach
und das Ruckfenster. James Bond stand noch immer
unbeweglich da und starrte auf den See, als ich neben ihn trat
und ihn mit den Armen umschlang. »Bist du unverletzt? Ist dir
nichts passiert?« Langsam wandte er sich mir zu, legte seinen
Arm um meine Taille und drickte mich an sich. »Neing,
erwiderte er zerstreut. »Mir ist nichts passiert.« Sein Blick
richtete sich wieder auf den See. »Ilch mufl3 den Fahrer
getroffen haben, den Mageren. Tédlich wahrscheinlich. Sein
Korper mul3 aufs Gaspedal gefallen sein.« Er schien aus seiner
Benommenheit zu erwachen. Er lachelte mir zu. »Nun, damit
wéren wir die beiden los. Tot und begraben in einem
Arbeitsgang. Ich weine ihnen keine Trane nach. Die beiden
waren wirklich hartgesottene Berufsverbrecher.«

Wir drehten dem See den Ricken zu und schritten langsam
Uber das Gras. Das Feuer war ganz in sich
zusammengesunken, der Wald und die Stral3e lagen wieder im
Dunkeln. Halb vier, stellte ich fest, als ich auf die Uhr blickte.
Plotzlich fuhlte ich mich vollig ausgelaugt.

Als koénnte er meine Gedanken lesen, sagte James: »Jetzt wirkt
nicht mal mehr das Benzedrin. Wir kdnnten jetzt alle beide
Schlaf gebrauchen, meinst du nicht auch? Ein paar Zimmer
sind noch in recht passablem Zustand. Wie wére es mit
Nummer 2 und 3? Sind sie akzeptabel?« Ich spirte, wie mir die
Rote ins Gesicht stieg. »Mir ist es gleichglltig, was du denkst,
James«, erklarte ich trotzig, »aber heute nacht wirst du mich
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nicht los. Du kannst 2 oder 3 nehmen. Ich schlafe auf dem
Boden.«

Er lachte, zog mich an sich und driickte mich. »Wenn du auf
dem Boden schlafst, dann schlafe ich auch auf dem Boden,
Aber ich halte das eigentlich fur eine Uberflissige Schonung
des bequemen Doppelbetts. Sagen wir, Nummer 3.« Er blieb
stehen und sah mich an. »Oder ist dir Nummer 2 lieber?« fragte
er betont ritterlich. »Nein. Nummer 3 ware herrlich.«

14

Zimmer Nummer 3 war ungeltftet und muffig. Wahrend James
Bond unser Gepack unter den Baumen aufsammelte, offnete
ich die Fenster und zog die Decke von dem Doppelbett. Ich
hatte befangen und verlegen sein sollen, doch ich war es nicht.
Mir machte es einfach Freude, im Mondlicht die flirsorgliche
Hausfrau zu spielen. Dann probierte ich die Dusche aus und
stellte fest, daf® der Wasserdruck wunderbarerweise nicht
gesunken war, obwohl weiter unten die Rohre teilweise
geschmolzen sein muf3ten. Aber die Zimmer hier lagen n&her
an der Hauptleitung. Ich zog meine Kleider aus, legte sie
séuberlich zusammen und trat unter die Dusche. Ich ril3 eine
frische Packung Camay-Seife auf und begann behutsam,
meinen schmerzenden Koérper einzuseifen. Im Rauschen des
Wassers horte ich ihn nicht ins Badezimmer treten. Doch
plétzlich rieben noch zwei H&nde Uber meinen Kérper, ein
nackter Korper beriihrte den meinen, und ich roch den Schweil
und das Pulver. Ich drehte mich um und lachte hinauf in sein
schmutzverschmiertes Gesicht, und dann lag ich in seinen
Armen, und unsere Lippen trafen sich in einem Kul3, der nicht
enden wollte, wahrend das Wasser auf uns niederstromte und
uns zwang, die Augen zu schlie3en. Als mein Atem beinahe
erschopft war, zog er mich unter der Dusche hervor, und wir
kif3ten uns von neuem, wahrend seine Hande Uber meinen
Korper streiften und Wellen des Begehrens dber mir
zusammenschlugen.

-109-



»Bitte, James«, wehrte ich ihn ab. »Bitte, nicht. Sonst falle ich
um. Und bitte, sei sanft, du tust mir weh.« Im dammrigen
Schein des Mondlichts waren seine Augen nur schmale,
blitzende Schlitze. Jetzt schimmerten sie voller Zartlichkeit, und
er lachte. »Sei nicht bdse, Viv. Es ist nicht meine Schuld. Es
sind meine Hande. Sie wollen dich nicht in Ruhe lassen. Dabei
sollten sie mich waschen. Ich starre vor Schmutz. Das wirst du
tun mussen. Sie gehorchen mir einfach nicht.« Ich lachte ihn an
und zog ihn unter die Dusche. »Also gut. Aber mit Samthand-
schuhen werde ich dich nicht anfassen. Als ich das letztemal
ein anderes Wesen wusch, war es ein Pony, und ich war
damals zwdlf Jahre alt.« Ich ergriff die Seife. »Beuge deinen
Kopf herunter. Ich werde versuchen, nicht zuviel Seife in deine
Augen zu bringen.« »Wenn du auch nur einen Spritzer ...» Ich
legte ihm die Hand auf den Mund und begann sein Gesicht
einzuseifen, dann sein Haar, seine Arme und seinen
Oberkoérper, wahrend er mit gesenktem Kopf vor mir stand und
sich mit beiden Handen am Wasserrohr festhielt. Ich hielt inne.
»Das Ubrige Uberlasse ich dir.« »Kommt nicht in Frage. Sei
grindlich. Man kann nie wissen. Vielleicht gibt es bald einen
Krieg, und du wirst als Krankenschwester gebraucht. Da ist es
besser, du lernst gleich, wie man einen Mann richtig wascht.
Was, zum Teufel, ist das eigentlich fir eine Seife? Ich rieche ja
wie Kleopatral« »Das ist sehr gute Seife mit teurem,
franzésischem Parfim. Das steht auf der Verpackung. Du
riechst ganz betdrend.« Er lachte. »Also los, weiter. Aber
schnell.« Ich buickte mich folgsam und machte mich ans Werk.
Im né&chsten Augenblick lagen wir uns wieder in den Armen,
und unsere Korper waren glitschig von Wasser und Seife. Er
stellte die Brause ab und hob mich aus dem Duschbecken. Er
begann mich abzutrocknen, wahrend ich mich in seinem freien
Arm zurticklehnte und es mir gefallen liel3. Dann nahm ich das
Handtuch und trocknete ihn ab, und dann war es tdricht, noch
langer zu warten. Er hob mich auf, trug mich ins Zimmer und
legte mich auf das Bett. Ich beobachtete durch
halbgeschlossene Augen seine Gestalt, wahrend er durch das
Zimmer ging, die Vorhange zuzog und abschlof3. Und dann lag
er neben mir.
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Seine Hande und sein Mund waren sanft und erregend, sein
Korper in meinen Armen war voll zartlicher Wildheit. Spéater
sagte er mir, daf3 ich einen leisen Schrei ausgestol3en hatte, als
der Augenblick gekommen war. Das war mir nicht bewul3t
geworden. Ich wufdte nur, dal ein Abgrund Uberwaltigender
SiuRe sich aufgetan und mich verschlungen hatte, und daf3 ich
meine N&gel in seine Hiften grub, um sicherzugehen, dal3 auch
er mitgerissen wurde. Dann flisterte er mir schlafrig einige
zartliche Worte zu und kif3te mich noch einmal. Sein Korper
entglitt mir und lag still. Ich blieb auf dem Ricken liegen und
lauschte seinem Atem.

Niemals zuvor hatte ich geliebt, richtig geliebt, mit meinem
Herzen und mit meinem Korper. Mit Derek war es voller Sul3e
gewesen, mit Kurt kiihl und befriedigend. Doch das war etwas
anderes. Endlich wurde mir klar, was die Liebe im Leben eines
Menschen bedeuten konnte.

Ich glaube, ich weil3, warum ich mich diesem Mann so
ausschlief3lich hingab, wieso ich dessen féahig war, obwohl ich
ihn erst sechs Stunden zuvor kennengelernt hatte. Abgesehen
von seinem guten Aussehen, seiner Uberlegenheit, seiner
Mannlichkeit, war er aus dem Nichts aufgetaucht wie ein Prinz
im Marchen, und er hatte mich vor dem Drachen errettet. Wenn
er nicht gewesen waére, hatte man mich gequélt und
umgebracht. Er hatte ja den Reifen an seinem Wagen wechseln
und davonfahren konnen. Er hatte, als es gefahrlich wurde,
seine eigene Haut retten kdnnen. Doch er hatte um mein Leben
gekampft, als ware es sein eigenes gewesen. Und dann, als
der Drache tot war, hatte er mich als Belohnung
entgegengenommen. In wenigen Stunden, das wuldte ich,
wirde er verschwunden sein - ohne Liebesbeteuerungen, ohne
Entschuldigungen und Ausreden. Und das wirde das Ende
sein - der Schluf3.

Jede Frau wuinscht, die Starke des Mannes zu fihlen. Seine
Brutalitat, die zugleich so suf3 gewesen war, hatte diese tiefe
Gluckseligkeit in mir geweckt. Meine Nerven waren jetzt
entspannt, ich fihlte tiefe Dankbarkeit und bedauerte nichts. Ich
schamte mich nicht. Vielleicht wirden sich Konsequenzen fir
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mich ergeben, vielleicht wirde mich kein anderer Mann mehr
glicklich machen kénnen. Doch gleichgiltig, was geschehen
sollte, niemals wurde er von meinen Sorgen erfahren. Ich
wurde ihn nicht verfolgen, um das, was zwischen uns gewesen
war, wieder herbeizuzwingen. Ich wirde mich von ihm
fernhalten, ihn seine eigene StralRe wandern lassen, auf der er
anderen Frauen begegnen wirde, zahllosen anderen Frauen,
die ihm wahrscheinlich ebensoviel kdrperliches Gliick schenken
wirden, wie er es mit mir erlebt hatte. Es wirde mir nichts
ausmachen, zumindest redete ich mir das ein, denn keine von
ihnen wirde ihn jemals besitzen - ein grofR3eres Stuck von ihm
ihr eigen nennen, als ich jetzt besal3. Und mein ganzes Leben
wollte ich ihm dankbar sein, fir alles. Fir immer wirde ich ihn
im Gedachtnis behalten als mein Idealbild eines Mannes.

Wie konnte man nur so pathetisch sein? Was gab es an diesem
nackten mannlichen Geschopf, das da neben mir lag, zu
dramatisieren? Er war von Berufs wegen eine Art
Polizeibeamter, der seine Pflicht getan hatte. Und zu dieser
Pflicht gehorte es, Waffen zu gebrauchen und Menschen zu
toten. Was war daran so bewundernswert? Tapfer, stark,
erbarmungslos mit Frauen - diese Eigenschaften erforderte sein
Beruf, dafiur wurde er bezahlt. Er war nichts anderes als eine
Art Spion, ein Spion, der mich geliebt hatte. Nein, nicht geliebt,
der mit mir geschlafen hatte. Weshalb sollte ich ihn zu meinem
Helden erheben? Ein plotzlicher Impuls regte sich in mir, ihn
aufzuwecken und zu fragen: »Kannst du nett sein? Kannst du
glitig sein?«

Ich drehte mich auf die Seite. Er schlief. Sein Atem ging ruhig.
Der Kopf ruhte auf dem ausgestreckten linken Arm, sein rechter
Arm war unter dem Kissen vergraben. Drauf3en leuchtete hell
der Mond. Rotes Licht sickerte durch die Vorhange, lie3 die
gebrdunte Haut sanft aufleuchten. Ich beugte mich tber ihn,
atmete seine Mannlichkeit, sehnte mich danach, ihn zu
berihren, mit der Hand Uber den sonnverbrannten Rucken zu
streichen bis zu der Stelle, wo die Haut pl6tzlich weil3 wurde,
wo er die Badehose getragen hatte. Nachdem ich ihn lange
angesehen hatte, legte ich mich wieder hin. Nein, er war doch
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ganz so, wie er in meiner Vorstellung lebte. Ja, er war ein
Mann, den man lieben muf3te! Die roten Vorhdnge am anderen
Ende des Zimmers bewegten sich. Draul3en hatte sich der
Wind gelegt. Es war kein Laut zu héren. Trage schlug ich die
Augen auf, um zu dem Fenster Uber mir aufzublicken. Hier
hingen die Vorhange ruhig und reglos. Vom See her mul3te der
Wind jetzt auffrischen. Schlafe doch endlich!

Und dann wurden die Vorhange plotzlich gerauschvoll
zuriickgerissen. Ein grof3es glanzendes Gesicht blickte durch
das Schiebefenster.

Ich habe nie gewult, dal3 sich einem tatséachlich das Haar
strauben kann. Ich dachte immer, das ware nur eine
phantastische Ubertreibung. Doch ich vernahm ein kratzendes
Gerausch auf dem Kissen neben meinem Gesicht, und ich
fuhlte die frische Nachtluft auf meiner Kopfhaut. Ich wollte
schreien, doch ich konnte nicht. Meine Glieder waren erstarrt.
Ich konnte weder Hande noch FiflRe bewegen. Ich lag
bewegungslos da und starrte auf das Gesicht, wurde mir
meiner korperlichen Reaktionen bewul3t - selbst dessen, dal3
meine Augen so weit aufgerissen waren, daf} sie schmerzten.
Doch ich konnte keinen Finger rihren. Ich war vor Schreck wie
versteinert.

Das Gesicht hinter dem Fenster grinste. Das Mondlicht
spiegelte sich in den Zahnen, den Augen und in dem haarlosen
Kopf, so dal3 er aussah wie ein von innen angestrahlter Kirbis.

Das geisterhafte Gesicht drehte sich langsam, das Zimmer
Uberblickend. Es sah das weil3e Bett mit den beiden Kdpfen auf
den Kissen. Es hielt still. Langsam, miuhsam hob sich eine
Hand mit einer SchufBwaffe und schlug ungelenk nach unten in
die Fensterscheibe.

Das Geréusch wirkte auf meine Nerven wie ein Auslose-
mechanismus. Ich schrie und schlug um mich. Aber das
Splittern des Glases hatte ihn bereits aufgeweckt. Und dann
peitschten rasch hintereinander zwei Schiisse auf. Eine Kugel
bohrte sich Gber meinem Kopf in die Wand, wieder klirrte Glas,
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und das Kurbisgesicht war verschwunden. »Alles in Ordnung,
Viv?« Seine Stimme klang eindringlich, &ngstlich.

Er sah, daf® mir nichts geschehen war, und wartete nicht auf
eine Antwort. Die Matratze hob sich, und plotzlich fiel ein breiter
Streifen Mondlicht durch die Tur. Er rannte so gerauschlos, dal3
ich die Schritte seiner FiRe nicht héren konnte, doch ich
glaubte ihn vor mir zu sehen, wie er sich an die Wand des
Abstellplatzes prefdte und vorsichtig um die Ecke spahte. Ich
lag noch immer reglos und starrte wie gelahmt auf das
zerbrochene Fenster, erinnerte mich des glanzenden,
graBllichen Kirbiskopfes, der einem Geist gehort haben muf3te.
James Bond kehrte zuriick. Er sagte kein Wort. Er brachte mir
ein Glas Wasser. Diese prosaische Handlung, das erste, was
ein Vater oder eine Mutter tut, wenn das Kind schlecht getrdumt
hat, brachte mich zuriick in die Wirklichkeit, in die vertraute
Umgebung des Zimmers, rettete mich aus dem Abgrund der
Gespenster und des Todes. Dann holte er ein Badetuch, stellte
einen Stuhl unter das Fenster, stieg darauf und drapierte das
Badetuch Uber die zerbrochene Scheibe. Ich beobachtete die
Muskeln, die sich zusammenballten und entspannten, und ich
stellte belustigt fest, wie eigenartig ein Mann ohne Kleider
aussieht, wenn er nicht eine Frau umarmt, sondern einfach im
Zimmer umhergeht und irgend etwas Alltagliches tut.

Dann stellte er den Stuhl wieder neben den Tisch, wo er
hingehorte, nahm seine Pistole und holte ein neues Magazin
aus der Tasche seiner Hose. Er schob es in den Griff seiner
Pistole und legte die Waffe unter sein Kopfkissen. Jetzt
verstand ich erst, weshalb er so dagelegen hatte, mit der
rechten Hand unter dem Kissen. Ich vermutete, daf3 er immer in
dieser Stellung schlief. Ich verglich seinen Tageslauf mit dem
eines Feuerwehrmannes, der Tag und Nacht einsatzbereit sein
muf3. Ich dachte, wie ungewohnlich es sein muf3te, mit der
Gefahr Geschéfte zu machen.

Er setzte sich neben mich auf den Bettrand. Er sah mide und
abgespannt aus. »Beinahe wéare es uns beiden wieder an den
Kragen gegangen, Vivg, sagte er. »Es tut mir leid. Ich glaube,
meine Aufmerksamkeit 1aRt nach. Wenn ich so weitermache,
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wird das eines Tages noch schlimm ausgehen. Ich kann mich
erinnern, dal3 ein Stick des Verdecks und das Rickfenster
noch zu sehen waren, nachdem der Wagen in den See gestiirzt
war. Dort hatte sich offenbar gentigend Luft angestaut. Es war
verdammt leichtsinnig, daf} ich mich nicht personlich davon
Uberzeugt habe. Dieser Sluggsy brauchte ja nur das
Ruckfenster einzuschlagen und ans Ufer zu schwimmen. Er
war zwar verwundet, und es muf3 ihm ziemlich schwergefallen
sein. Doch er kam tatsachlich bis zu unserem Zimmer. Beinahe
hatte er uns getotet. Gehe morgen frih nicht da hinten hin, Viv.
Es ist kein schoner Anblick.« Er sah mich mitleidig an. »Es tut
mir wirklich leid, Viv. Es hétte nie so weit kommen diirfen.«

Ich richtete mich auf und umschlang ihn mit den Armen. Sein
Korper war kalt. Ich pref3te ihn an mich und kif3te ihn. »Sei
doch nicht dumm, James. Wenn ich nicht gewesen wére, dann
ware dir das alles nicht passiert. Was wirde aus mir geworden
sein, wenn du nicht gekommen waérest? Ich wére tot, verbrannt,
meine Asche verstreut. Du hast einfach nicht genug geschlafen.
AulRerdem bist du ganz kalt. Komm zu mir ins Bett. Ich halte
dich warm.«

Er zog mich an sich und driickte meinen Korper fest an den
seinen. Eine ganze Weile hielt er mich so, ganz still, und ich
spurte, wie sein Korper Warme von mir aufnahm. Dann hob er
mich hoch und legte mich sanft aufs Bett. Und dann nahm er
mich ganz ungestim, wie eine verzehrende Flamme, und
wieder kam dieser Schrei von einem Menschen, der nicht mehr
ich war. Dann lagen wir Seite an Seite. Sein Herz hammerte
wild an meiner Brust, und ich merkte, da® meine rechte Hand
sich in seine Haare verkrampft hatte.

Ich lieR3 sie los und nahm seine Hand. Er kii3te mich sanft und
drehte sich auf die Seite.

Ich kuschelte mich an ihn, driickte mich an seinen Riicken und
seine Schenkel. »Es ist schdén, so zu schlafen. Es ist
wundervoll. Gute Nacht, James.« »Gute Nacht, Viv, mein
Liebling.«
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Das waren die letzten Worte, die er an mich richtete. Als ich am
nachsten Morgen erwachte, war er verschwunden. Im Bett war
noch der Abdruck seines Kdorpers zu sehen, und vom
Kopfkissen ging sein Geruch aus. Ich sprang aus dem Bett und
rannte hinaus, um nachzusehen, ob der graue Wagen noch da
sei. Er war weg.

Es war ein wunderschoner Tag. Der Boden war feucht vom
Tau, und ich konnte die Abdricke seiner Schuhe sehen, die zu
der Stelle fiihrten, wo das Auto gestanden hatte. Ein Vogel flog
kreischend uber die Lichtung, und irgendwo im Wald erscholl
der klagende Ruf einer Wildtaube. Die Trummer des Motels
waren schwarz und haRlich, und von den Uberresten des
Hauptgebadudes stieg ein dinner Rauchfaden auf. Ich kehrte ins
Zimmer zurliick und duschte mich. Dann begann ich, geschéftig
meine Sachen in die Satteltaschen zu packen. Da sah ich den
Brief auf dem Schreibtisch. Ich setzte mich aufs Bett und las
ihn.

Er war in einer klaren, regelmafigen Handschrift geschrieben.
Er hatte einen Fillfederhalter benutzt, keinen Kugelschreiber.
»Liebe Viv, Du wirst diesen Brief vielleicht der Polizei zeigen
miissen, deshalb werde ich sachlich sein. Ich bin auf dem Weg
nach Glens Falls, um dort der Polizei eingehend Bericht zu
erstatten. Die erste Polizeistreife, der ich begegne, werde ich zu
Dir hinausschicken. AuBerdem werde ich mich mit Washington
in Verbindung setzen, und man wird den Fall dann sicher der
Polizei von Albany Ubergeben. Ich werde alle Hebel in
Bewegung setzen, um dafiir zu sorgen, dal8 man Dich nicht zu
sehr beléastigt und Dich weiterfahren 1463t, sobald Du Deine
Aussage gemacht hast. Ich werde in Glens Falls meine
Reiseroute und meine Wagennummer hinterlassen, so dal
man mich immer erreichen kann, falls Du Hilfe brauchst. Das
Friihstiick wird Dir heute morgen fehlen, deshalb werde ich die
Polizei beauftragen, Dir eine Thermosflasche voll Kaffee und
Brétchen mitzubringen, damit Du nicht vor Hunger sterben
mufl3t. Ich wére gern bei Dir, und wenn auch nur, um Mr.
Sanguinettis Gesicht zu sehen. Doch ich bezweifle sehr, dal3 er
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sich heute morgen blicken lassen wird. Ich nehme an, als er
nichts von seinen beiden Handlangern hérte, fuhr er wie der
Blitz nach Albany und setzte sich in das néchste Flugzeug nach
Mexiko. Ich werde den Behérden in Washington einen Wink
geben, und man wird ihn sicherlich erwischen. Daftir wird er
lebenslénglich bekommen. Und jetzt pall auf! Du, und bis zu
einem gewissen Grade auch ich, haben der
Versicherungsgesellschaft mindestens eine halbe Million Dollar
gespart. Daflir gibt es eine hohe Belohnung. Die Vorschriften
verbieten mir, Belohnungen anzunehmen, so dall Dir auch
mein Anteil zusteht. Aulerdem steht Dir sowieso die ganze
Summe zu, weil in erster Linie Du die Leidtragende warst und
Du Dich so tapfer gehalten und bewéhrt hast. Deshalb werde
ich einen Riesenwirbel machen und dafiir sorgen, dal3 die
Versicherungsgesellschaft sich nicht lumpen 1&8t. Und noch
etwas: ich wére gar nicht lberrascht, wenn einer der beiden
Verbrecher, oder sogar beide, steckbrieflich gesucht wird und
fr seinen Kopf eine Belohnung ausgesetzt ist. Auch darum
werde ich mich kiimmern.

Und jetzt fahre vorsichtig auf Deinem Weg in den Siiden. Und
denke nicht mehr an diese Geschichte. Solche Dinge kommen
nicht héufig vor. Nimm es einfach wie einen schweren
Autounfall, dem Du gliicklich entronnen bist. Und bleib so, wie
Du bist. Wenn Du mich erreichen willst oder Hilfe brauchst,
dann schreibe oder telegrafiere an mich, c/o Ministry of
Defence, Storey's Gate, London, S. W. 1. Telefonisch bin ich
nicht erreichbar.
Immer,
J.B.
P.S. Flir den Siden hast Du zuviel Luft in den Reifen. Vergil3
nicht, etwas herauszulassen.

PPS. Versuche mal Guerlains Fleurs des Alpes an Stelle von
Camay.«

Ich hérte das Brummen von Motorradern auf der Stral3e. Als sie
anhielten, heulte kurz eine Sirene auf. kh steckte den Brief in
meinen Overall, zog den Reil3verschlul? hoch und ging hinaus.
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Es waren zwei Beamte der Staatspolizei, jung, aufgeweckt und
sehr nett. Ich hatte beinahe vergessen, dall es solche
Menschen gab. Sie grif3ten mich, als hatten sie eine Koénigin
vor sich. »Miss Vivienne Michel?« Der Dienstaltere, ein
Leutnant, sprach mich an, wéhrend sein Kollege in das
Funkgerat murmelte und berichtete, sie seien angekommen.
»Ja.«

»lch bin Leutnant Morrow. Wir horten, dal3 hier heute nacht
allerhand passiert ist.« Er wies mit der behandschuhten
Rechten auf die Trimmer. »Wir scheinen richtig gehort zu
haben.« »Ach, das ist noch gar nichts«, bemerkte ich
geringschatzig. »Im See liegt ein Auto mit einer Leiche, und
hinter Zimmer Nr. 3 ist noch ein Toter.«

»Ja, Miss.« Eine Spur von Mibilligung Uber meine
Leichtfertigkeit schwang in seiner Stimme. Er wandte sich an
seinen Begleiter. »O'Donnell, sehen Sie sich doch mal um!«
»0Okay, Leutnant.« O'Donnell schritt Giber den Rasen davon. Der
Leutnant beugte sich zu einer seiner Motorradtaschen hinunter
und brachte ein eingewickeltes Packchen zum Vorschein. »Ich
habe Ihnen ein kleines Frihstiick mitgebracht. Leider nur
Kaffee und Pfannkuchen. Ist Ihnen das recht?« Er streckte mir
das Packchen hin.

Ich schenkte ihm ein strahlendes Lacheln. »Das ist schrecklich
nett von Ihnen. Ich vergehe fast vor Hunger. Driben am See
stehen ein paar Banke.« Ich ging voraus, und wir setzten uns.
Der Leutnant nahm seine Miitze ab, zog ein Notizbuch und
einen Bleistift aus der Tasche und tat so, als Uberfliege er seine
Notizen, um mir Zeit zu lassen, ein wenig zu essen. Dann
blickte er auf und lachelte zum erstenmal. »Machen Sie sich
jetzt keine Gedanken, Miss. Ich nehme keine Aussage zu
Protokoll. Das erledigt der Captain personlich. Er wird bald hier
eintreffen. Als ich die Funkmeldung bekam, habe ich mir die
wichtigsten Tatsachen notiert. Doch dann schaltete sich die
Zentrale ein und gab immer neue Anweisungen. Ich mufite den
ganzen Weg bis hierher langsam fahren, weil ich alles
aufnehmen mufdte. Albany interessiert sich plotzlich fur den
Fall, und sogar die Bonzen in Washington sollen sich
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eingemischt haben. So etwas ist noch nie vorgekommen.
Kodnnen Sie mir vielleicht sagen, was Washington mit der Sache
zu tun hat? Wie kommt es, dal3 man dort innerhalb weniger
Stunden schon den ersten Bericht erhalten hat?«

Ich konnte ein L&cheln dber seine Ernsthaftigkeit nicht
unterdricken. »In die Sache ist auch ein Mann namens James
Bond verwickelt«, erklarte ich. »Er rettete mich und erschol3 die
beiden Verbrecher. Er ist Englander und arbeitet flr den
Geheimdienst. Er war auf dem Weg von Toronto nach
Washington, um einen Bericht zu Uberbringen. Unterwegs hatte
er eine Reifenpanne und landete hier im Motel. Wenn er nicht
gekommen wére, dann ware ich jetzt tot. Auf jeden Fall habe
ich den Verdacht, dal3 er eine ziemlich wichtige Persodnlichkeit
ist. Er wollte dafiir sorgen, dafld dieser Mr. Sanguinetti nicht
nach Mexiko oder in ein anderes Land entfliehen kann. Aber
das ist auch schon alles, was ich Gber ihn weil3 - aul3er, dal3 er
ein wunderbarer Mensch ist.«

Der Leutnant blickte mich teilnahmsvoll an. »Kann ich mir
vorstellen, Miss, wenn er Ihnen aus dieser Patsche geholfen
hat. Auf jeden Fall hat er Verbindungen zum FBI. Dort mischt
man sich nur selten in solche Falle ein, es sei denn, wir
forderten ihre Unterstitzung an.«

Auf der StralBe erklang das Heulen von Sirenen. Leutnant
Morrow erhob sich rasch und setzte seine Mutze auf. »Danke,
Miss. Ich wollte nur meine Neugierde befriedigen. Jetzt wird der
Captain mit lhnen sprechen wollen. Keine Angst. Er ist ein
netter Mensch.« Der Leutnant entfernte sich, und ich trank
meinen Kaffee aus. Dann folgte ich ihm langsam, in Gedanken
bei dem grauen Thunderbird, der jetzt in schneller Fahrt nach
Siden rollte.

Eine ganze Kolonne tauchte auf der StralRe zwischen den
Fichten auf: ein Streifenwagen mit Motorradeskorte, ein
Sanitatswagen, noch zwei Polizeiautos und ein Kran, der an mir
vorbei zum See hinunterfuhr. Alles schien nach einem genauen
Plan abzulaufen, und bald wimmelte es Uberall von Gestalten in
olivgriiner oder dunkelblauer Uniform. Der breitschultrige Mann,
der auf mich zuging, glich haargenau dem Bild eines
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Kriminalbeamten aus unzahligen Filmen: langsam in seinen
Bewegungen, mit freundlichem Gesicht, zielstrebig. Ihm folgte
ein jungerer Beamter, der Stenograph, wie sich herausstellte.
Der Captain streckte mir die Hand entgegen. »Miss Michel? Ich
bin Captain Stonor aus Glens Falls. Konnen wir uns irgendwo
ungestort unterhalten? In einem der Zimmer? Oder méchten
Sie lieber im Freien bleiben?«

»lch habe von den Zimmern genug. Konnten wir uns nicht
dorthin setzen, an den Tisch, wo ich gefrihstickt habe? Danke
tbrigens fir Ihre Firsorge. Ich war nahe am Verhungern.«

»Mir brauchen Sie nicht zu danken, Miss Michel.« Die Augen
des Captains zwinkerten. »lhr englischer Freund, Commander
Bond, machte den Vorschlag.«

Er war also Commander. Der einzige Rang, dessen
Bezeichnung mir gefiel. Kein Wunder, daf3 sich der Captain ein
biRchen auf den Schlips getreten flhlte - ein Englander, der so
gebieterisch auftrat. Und dazu noch die Einmischung der CIA
und des FBI! Ich beschlof3, &uf3erst diplomatisch zu sein. Wir
setzten uns, und nach den Ublichen einfihrenden Worten bat
mich der Captain, meine Geschichte zu erzahlen.

Mein Bericht dauerte zwei Stunden, weil mich Captain Stonor
oft mit seinen Fragen unterbrach, und ich immer eine Pause
einlegen mufte, wenn ein Beamter auftauchte und seinem
Vorgesetzten etwas zuflisterte. Am Schlu3 war ich ganz
erschopft. Man brachte Kaffee und Zigaretten. Wir spannten
aus, und der Stenograph wurde weggeschickt. Captain Stonor
lieR Leutnant Morrow holen und wies ihn an, einen ersten
Bericht Uber Funk durchzugeben. Ich sah zu, wie die schwarze
Limousine, die aus dem Wasser gehoben worden war, Uber
den Rasen zur Strale geschleppt wurde. Der Sanitatswagen
fuhr heran, und ich wandte mich ab, als ein nasses Biindel
vorsichtig auf den Rasen gelegt wurde. Horror! Wieder
erinnerte ich mich an die kalten rotschimmernden Augen. Ich
spurte die Schldage seiner Hande. Konnte denn das alles
wirklich geschehen sein?
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»Und Kopien nach Albany und Washington«, hérte ich den
Captain sagen. Dann setzte er sich wieder zu mir. Er nahm
seine Mltze ab und legte sie auf den Tisch. Das Zeichen des
Waffenstillstandes, die gleiche Geste, die zuvor Leutnant
Morrow gemacht hatte. Ich lachelte. Dann kramte der Captain
in seinen Taschen und zog eine Packung Zigaretten und ein
Feuerzeug heraus. Er bot mir eine Zigarette an und steckte sich
dann selbst eine an.

»Jetzt bin ich nicht mehr im Dienst, Miss Michel«, flgte er mit
einem L&cheln hinzu. Er lehnte sich zurick und schlug die
Beine Ubereinander. Plotzlich sah er wie ein Mann mittleren
Alters aus, der mit seiner Familie ein Picknick abhielt. Er zog
kraftig an seiner Zigarette und blickte dem davonziehenden
Rauch nach. »Sie konnen jederzeit fahren, Miss Michel,
bemerkte er schlieBlich. »lhr Freund, Commander Bond,
bestand nachdrucklich darauf, dafd man Ihnen mdglichst wenig
Scherereien machen sollte. Es freut mich, daf ich ihm und
Ihnen diesen Gefallen tun kann. Und« - er lachelte ein bilRchen
ironisch - »auf die Genehmigung der Behdrden in Washington
brauche ich wohl nicht zu warten, wenn ich lhnen meine
Anerkennung ausspreche. Sie waren sehr tapfer und mutig. Sie
wurden in ein Ubles Verbrechen hineingezogen und haben sich
vorbildlich benommen. Beide Gangster wurden steckbrieflich
gesucht. Ich werde Sie fir die Belohnung vorschlagen. Das
gleiche gilt naturlich fur die Versicherungsgesellschaft, die
sicherlich tief in die Tasche greifen wird. Die Phanceys haben
wir verhaftet, und Sanguinetti hat sich bereits aus dem Staub
gemacht, wie der Commander heute morgen schon richtig
vermutete. Wir setzten uns mit Troy in Verbindung, und die
Fahndung nach ihm lauft bereits. Sobald wir Sanguinetti gefal3t
haben, wird er wegen eines Kapitalverbrechens unter Anklage
gestellt werden. Es kann sein, dalR Sie dann als
Hauptbelastungszeugin auftreten missen. Der Staat wird lhre
Unkosten in einem solchen Fall selbstverstandlich tragen. All
das« - Captain Stonor machte eine wegwerfende
Handbewegung - »gehort bei der Polizei zur Routine.« Die
scharfen blauen Augen blickten forschend in die meinen. »Doch
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damit ist der Fall noch nicht ganz abgeschlossen.« Er lachelte.
»Das ist nicht dienstlich gemeint, Miss Michel; ich interessiere
mich lediglich als Privatperson auch fur die menschlichen
Aspekte.«

Ich bemuhte mich, ein unbefangenes Gesicht zu machen, doch
ich war gespannt, was jetzt kommen wuirde. »Hat dieser
Commander Bond lhnen irgendwelche Instruktionen
hinterlassen? Einen Brief vielleicht? Er erzéhlte mir, er habe Sie
heute morgen verlassen, als Sie noch schliefen. Er habe sich
gegen sechs auf den Weg gemacht und habe Sie nicht wecken
wollen. Naturlich sehr rucksichtsvoll von ihm. Doch« - Captain
Stonor vertiefte sich angelegentlich in die Betrachtung seiner
Zigarette - »lhre Aussage und die des Commanders gehen
darin Uberein, dal3 Sie beide die Nacht in einem Zimmer
verbracht haben. Ganz natirlich unter den gegebenen
Umstanden. Ich kann mir vorstellen, dall Sie nach den
Ereignissen des gestrigen Abends Angst hatten vor dem
Alleinsein. Doch der Abschied erscheint mir ziemlich abrupt -
nach einer so aufregenden Nacht. Ich hoffe doch, Sie hatten
keine Schwierigkeiten mit ihm? Er wollte doch - &h - nicht
zudringlich werden?«

Ich errotete vor Arger und versetzte scharf: »Gewil3 nicht,
Captain. Ja, er hat mir einen Brief dagelassen. Einen ehrlichen
Brief. Ich erwahnte ihn nicht, weil er nichts enthalt, was Sie
nicht schon wissen.« Ich 6ffnete den Reifverschlul ein Stlick
und zog den Brief heraus. Mein Gesicht errétete noch tiefer.

Er nahm den Brief und las ihn aufmerksam. Dann reichte er ihn
mir wieder. »Ein sehr netter Brief. Sehr - &h - sachlich. Das mit
der Seife verstehe ich allerdings nicht.« »Oh«, erwiderte ich
hitzig, »das war nur ein Scherz. Er behauptete, die Hotelseife
sei zu stark parfimiert.« »Aha. Natlrlich. Na schén, Miss
Michel.« Die Augen blickten wieder gutig. »Hm. Macht es lhnen
etwas aus, wenn ich etwas Personliches dazu sage? Wenn ich
einen Augenblick mit lhnen spreche, als waren Sie meine
Tochter? Das kdnnten Sie namlich sein - fast meine Enkelin,
wenn ich frih genug Vater geworden wére.« Er lachte leise und
gutmutig. »Nein. Bitte, tun Sie sich keinen Zwang an.« Captain
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Stonor ziindete sich eine frische Zigarette an. »Also, Miss
Michel, was der Commander schreibt, trift zu. Man konnte
sagen, Sie haben einen schweren Autounfall hinter sich, den
Sie am besten so schnell wie mdglich vergessen. Doch das ist
noch nicht alles. Ganz unvermittelt und auf recht grobe Art und
Weise sind Sie in den Krieg mit dem Verbrechen hineingezogen
worden, der unablassig weitergefuhrt wird, tGiber den Sie in den
Zeitungen lesen, den Sie aus dem Kino kennen. Und wie im
Film hat der Polizist die Jungfrau vor den R&aubern gerettet.« Er
beugte sich Uber den Tisch, seine Augen unverwandt auf die
meinen gerichtet. »Verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, Miss
Michel, und wenn ich zu weit gehen sollte, dann vergessen Sie
einfach, was ich sagte. Es wére unvernunftig, von Ihnen zu
verlangen, dal3 Sie jetzt den Mann, der Se gerettet hat, nicht
idealisieren sollten. Sie werden in ihm lhren Helden sehen, ihn
zur ldealgestalt des Mannes machen, zu dem man aufsehen
kann, den allein man vielleicht heiraten mdchte.« Der Captain
lehnte sich zuriick. Er lachelte entschuldigend. »Ilch komme auf
all das zu sprechen, weil solche Erlebnisse ihre Narben
zurucklassen. Sie versetzen dem Menschen einen Schock -
jedem Menschen. Doch am meisten wirken sie auf junge
Menschen wie Sie. Ich glaube« - seine Augen verloren etwas
von ihrer Gute -, »nach den Berichten meiner Leute zu urteilen,
habe ich guten Grund anzunehmen, dal3 Sie heute nacht mit
Commander Bond intime Beziehungen hatten.« Captain Stonor
hob die Hand. »lch will meine Nase nicht in Ihre
Privatangelegenheiten stecken. Sie gehen mich sowieso nichts
an, doch ich wiurde mich nicht wundern, wenn Sie heute nacht
Ihr Herz an diesen charmanten jungen Engléander verloren
hatten, der lhnen das Leben rettete. Das ist ganz
unausbleiblich.« Ein Hauch von Ironie lag uber dem
teilnahmsvoll véaterlichen Lacheln. »Das geschieht schlief3lich in
Biichern und Filmen andauernd, nicht wahr? Warum also nicht
auch im Leben?« Ich rutschte ungeduldig hin und her. Ich hatte
keine Lust, mir diese alberne Lektion anzuhotren. Ich wollte
endlich fahren. »Ich bin gleich am Ende, Miss Michel, und ich
weil3, dal3 Sie mich fur reichlich unverschamt halten, doch
seitdem ich die Vierzig Uberschritten habe, interessiert mich
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auch die menschliche Seite der Falle, die ich bearbeite. Ganz
besonders, wenn die Hauptperson ein junger Mensch ist, bei
dem das Erlebnis, das er hinter sich hat, bleibenden Schaden
verursachen kann. Deshalb méchte ich lhnen einen guten Rat
mitgeben, wenn ich darf, und dann wiinsche ich Ihnen alles
Glick und eine gute Fahrt auf dem verriickten kleinen Roller.«
Captain Stonors Augen waren noch immer auf die meinen
geheftet, doch sie blickten durch mich hindurch. Ich wul3te, dal3
ich jetzt etwas horen wurde, was ihm von Herzen kam. »Dieser
Krieg gegen das Verbrechen, von dem ich sprach - ob er nun
zwischen Polizei und Gangstern ausgefochten wird, oder
zwischen Spionen und Agenten -, ist eine Schlacht zwischen
zwei dafir ausgebildeten Heeren. Das eine kampft auf der
Seite des Gesetzes fur das, was sein eigenes Land fur richtig
halt, das andere fir den Feind, der alles verleugnet, was uns
teuer und lieb ist.« Captain Stonor nickte nachdenklich. »Doch
die Angehorigen dieser beiden Heere, die nicht zum einfachen
FuRRvolk gehoren, die Verantwortung tragen und standig dem
Tod ins Auge sehen mussen, besitzen einen Zug tddlicher Er-
barmungslosigkeit. Das gilt fur beide Seiten, fur Freunde und
Feinde.« Die geballte Faust des Captains schlug sachte auf die
Holzplatte des Tisches, um seine Worte zu unterstreichen. »Die
grof3en Verbrecher, die gro3en Agenten und die grol3en Spione
sind herzlose, kaltblitige, erbarmungslose Killer, Miss Michel.
Das mussen sie sein. Sonst wirden sie die Schlacht nicht
Uberleben. Verstehen Sie, was ich meine?« Captain Stonors
Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurlck. Jetzt
blickten sie mich mit gutiger Eindringlichkeit an, die mich rahrte,
die mir, ich schame mich, es zu sagen, jedoch nicht zu Herzen
ging. »Und deshalb méchte ich lhnen einen Rat mit auf den
Weg geben, mein Kind. Ich habe mit Washington gesprochen
und eine Menge Uber seine hervorragenden Leistungen auf
seinem besonderen Gebiet erfahren. Aber halten Sie sich fern
von diesen Mannern. Sie gehoéren nicht zu lhnen, ob sie nun
James Bond heiRen oder Sluggsy Morant. Diese beiden
Méanner gehoéren, ebenso wie viele andere, in einen Dschungel,
in den Sie sich fur wenige Stunden verirrt hatten und dem Sie
entronnen sind. Deshalb ist es das beste fur Sie, wenn Sie das
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alles vergessen, den Helden und auch den Bésewicht. Sie sind
einfach anders als Sie - eine andere Art von Mensch.« Captain
Stonor lachelte. »Wie Habichte und Tauben, wenn Sie diesen
Vergleich gelten lassen wollen. Verstehen Sie?« Mein Ausdruck
kann nicht viel Verstandnis verraten haben, denn die Stimme
wurde hart. »Okay, gehen wir.«

Der Captain stand auf, und ich folgte ihm. Ich wul3te nicht, was
ich sagen sollte. Mir fiel meine erste Reaktion ein, als James
Bond an der Tur aufgetaucht war: O Gott, noch einer von der
Sorte! Doch ich entsann mich auch seines Léachelns, seiner
Kisse, seiner Umarmung. Kleinlaut trottete ich neben dem
breitschultrigen Mann her, der mir seine gutgemeinten
Gedanken vorgetragen hatte, und ich konnte an nichts anderes
denken als an ein Uppiges Mittagessen und ein warmes,
bequemes Bett, mindestens hundert Kilometer vom Dreamy
Pines Motel entfernt.

Als ich aufbrach, war es zwdlf Uhr mittags. Captain Stonor
prophezeite mir, dafld sich die Presse auf mich stirzen wirde,
doch er versprach, sie so lange wie moglich hinzuhalten. Uber
James Bond dirfte ich erzéhlen, was ich wollte. Nur von
seinem Beruf und seinem Aufenthaltsort sollte ich nichts
erwéhnen. Er war einfach ein Mann, der im richtigen Augenblick
erschienen und dann wieder seiner Wege gegangen war.

Ich hatte meine Satteltaschen schon gepackt. Leutnant Morrow
schnallte sie an den Roller und schob die Vespa auf die Stral3e.

Auf dem Weg Uber den Rasen sagte er: »Fahren Sie vorsichtig,
Miss. Auf dem Weg nach Glens Falls ist alles voller
Schlaglocher. Manche von ihnen sind so tief, dal3 Sie besser
erst hupen sollten, bevor Sie durch ein Schlagloch fahren.
Konnte ja sein, daf3 schon andere Leute mit einer so winzigen
Maschine sich darin verstecken.« Ich lachte. Er war sauber und
vergnigt und jung, aber nach seinem Aussehen und seinem
Beruf zu urteilen, auch hart und abenteuerlustig. Vielleicht
entsprach er mehr dem Typ von Mann, von dem ich trdumen
sollte.
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Ich verabschiedete mich von Captain Stonor und dankte ihm.
Dann setzte ich meinen Sturzhelm auf, zog meine
pelzverbramte Motorradbrille Uber die Augen und trat auf den
Kickstarter. Gott sei Dank, die kleine Maschine sprang sofort
an. Jetzt wollte ich es ihnen zeigen. Das Hinterrad war noch
hochgebockt. Ich hatte es mit Absicht so gelassen. Jetzt liel3 ich
die Kupplung ziemlich hart einrasten und stie3 mich ab. Staub
und Steine spritzten auf, und ich scho3 davon wie eine Rakete.
Vor mir sah die StraRe ganz passabel aus, deshalb wagte ich
es, mich umzusehen, und hob winkend die Hand. Die kleine
Gruppe von Polizeibeamten vor dem niedergebrannten Motel
erwiderte meinen Abschiedsgru3. Und dann fuhr ich auf der
langen, geraden StralRe dahin, zwischen den hohen Fichten,
die am Stral3enrand Wache hielten. Ich fand, sie sdhen so aus,
als tate es ihnen leid, daf3 ich so leicht davongekommen war.

Der Captain hatte von Narben gesprochen. Ich glaubte ihm
nicht. Die Narben meines Entsetzens waren geheilt,
ausgeldoscht worden von jenem Fremden, der mit einem
Revolver unter dem Kopfkissen schlief, dem Geheimagenten,
der statt des Namens eine Nummer trug.

Ein Geheimagent? Mir war es gleichgiltig, was er tat. Eine
Nummer? Ich hatte sie schon vergessen. Ich wul3te genau, wer
er war und was er war. Und alles, auch die kleinste Einzelheit,
wurde fur immer in mein Herz geschrieben sein.
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