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Mein Atem ging keuchend. 

Die Fetzen hingen bereits von meinen Kleidern, meine Füße 
begannen schon zu schmerzen. Ich wußte, ich könnte nicht viel 
länger durchhalten. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu 
versuchen, einen Moment aus dem Lichtkreis zu entrinnen, 
unter einen Baum zu kriechen und mich dort zu verstecken. 
Doch warum schoß niemand? Ich torkelte nach rechts, aus dem 
Lichtkegel heraus, und ließ mich auf die Knie fallen. 
Schritte, das Geräusch brechender Äste kamen näher. Jetzt 
konnte ich den schweren Atem hören. Sluggsys Stimme sagte 
leise, ganz in der Nähe: »Komm heraus, Baby! Sonst setzt's 
was. Das Versteckspiel ist aus!« 



 

-3 - 

1 
Ich war auf der Flucht; auf der Flucht vor England, dem Winter, 
einer Reihe unerquicklicher Liebesgeschichten. Ich war auf der 
Flucht vor der Eintönigkeit, der Schalheit, der Engstirnigkeit und 
meiner eigenen Unfähigkeit, mir einen Platz an der Sonne zu 
erobern. 

Ich hatte einen weiten Weg hinter mir. Eine halbe Welt dehnte 
sich zwischen mir und England. Von London hatte mich meine 
Flucht in das Motel The Dreamy Pines getrieben, das fünfzehn 
Kilometer westlich vom Lake George gelegen ist. Das Gebiet ist 
ein beliebtes amerikanisches Sport- und Erholungszentrum in 
den Adirondacks, eine weitläufige Bergkette mit Seen und 
Fichtenwäldern, die fast den ganzen nördlichen Teil des 
Staates New York einnimmt. Am ersten September hatte ich 
meine Reise angetreten. Heute schrieben wir Freitag, den 13. 
Oktober. Bei meinem Aufbruch waren die staubigen Blätter der 
kümmerlichen Ahornbäume auf dem kleinen Platz vor meiner 
Londoner Wohnung schmutziggrün gewesen. Jetzt flammte hier 
und dort das Laub der wilden Ahornbäume glühendrot zwischen 
den Legionen dunkler Fichten, die sich bis zur kanadischen 
Grenze zogen. Und ich hatte das Gefühl, als hätte sich auch mit 
mir, oder zumindest mit meinem Äußeren eine solche 
Wandlung vollzogen - die fahle Blässe, gewissermaßen das 
Symbol meines Londoner Lebens, war einer gesunden Farbe, 
dem lebensfrohen Blitzen der Augen gewichen, die der 
Aufenthalt an der frischen Luft, frühes Zubettgehen und all die 
anderen erholsamen Beschäftigungen mit sich bringen, die in 
Quebec mein Leben ausmachten, ehe der Familienrat 
beschlossen hatte, mich nach England zu schicken, um mir 
»gesellschaftlichen Schliff« angedeihen zu lassen. 
Die roten Wangen entsprachen natürlich gar nicht dem 
modischen Ideal der Vornehmheit. Trotzdem hatte ich sogar 
aufgehört, Lippenstift und Nagellack zu benutzen. Mir war, als 
hätte ich endlich eine Haut abgestreift, die nicht zu mir gehörte, 
und wäre wieder in meine eigene geschlüpft. Wenn ich in den 
Spiegel blickte, war ich glücklich wie ein Kind und gefiel mir 
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selbst. Nicht ein einziges Mal verspürte ich den Wunsch, mit 
Puder und Rouge ein fremdes Gesicht über meine Züge zu 
pinseln. Ich erzähle das alles nicht etwa aus Selbstgefälligkeit. 
Nein, ich war einfach auf der Flucht vor dem Mädchen, das ich 
während der vergangenen fünf Jahre gewesen war. So sehr 
gefiel mir das Mädchen, das ich jetzt geworden war, auch 
wieder nicht, doch das andere hatte ich gehaßt und verachtet. 
Ich war froh, sein Gesicht losgeworden zu sein. 
Die Rundfunkstation WOKO in Albany, der Hauptstadt des 
Staates New York, etwa achtzig Kilometer südlich des Motels, 
brachte das Zeitzeichen für achtzehn Uhr. Im folgenden 
Wetterbericht warnte der Sprecher vor einem heftigen Gewitter 
und orkanartigen Winden. Das Gewitter näherte sich aus 
nördlicher Richtung und würde Albany gegen zwanzig Uhr 
erreichen. Das bedeutete, daß ich eine unruhige Nacht vor mir 
hatte. Es störte mich nicht. Ich habe keine Angst vor dem 
Gewitter. Obwohl ich wußte, daß sich im Umkreis von fünfzehn 
Kilometern keine menschliche Seele in meiner Nähe befand, 
spürte ich bei dem Gedanken an das Ächzen der Fichten, den 
Donner, die Blitze und den Regen ein Vorgefühl warmer 
Geborgenheit. Und ich war allein! »Das Alleinsein wird zum 
Geliebten, die Einsamkeit zur liebsten Sünde.« Wo hatte ich 
diesen Satz gelesen? Er traf so genau den Kern meiner 
Empfindungen, das Gefühl, dem ich mich schon als Kind 
hingegeben hatte, bis ich mich selbst gezwungen hatte, »mit 
den Wölfen zu heulen«, kein »Spielverderber« zu sein. Und wie 
hatte ich bei meinen Bemühungen Schiffbruch erlitten! Ich 
zuckte die Achseln, um die Erinnerung an mein Versagen zu 
verscheuchen. Nicht jeder ist dazu geschaffen, mit dem Strom 
zu schwimmen. Künstler sind einsame Menschen. Auch 
Staatsmänner und Generäle. Aber das mußte ich um der 
Gerechtigkeit willen hinzufügen, Verbrecher und Wahnsinnige 
sind es auch. Sagen wir einfach, daß wahre Einzelwesen 
einsam sind. Das ist keine Tugend - eher eine Untugend. Will 
man ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft 
werden, muß man fähig sein, teilzuhaben und sich mitzuteilen. 
Daß ich mich so viel glücklicher fühlte, wenn ich allein war, 
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mußte das ein Zeichen einer defekten Persönlichkeit sein. Ich 
hatte mir das in den letzten fünf Jahren so häufig vorgehalten, 
daß ich jetzt einfach die Achseln zuckte und, das wohltuende 
Gefühl meiner Einsamkeit voll auskostend, das große Vestibül 
durchquerte, um einen letzten Blick hinauszuwerfen. Ich hasse 
Fichten. Sie sind düster und starr. Man kann unter ihnen keinen 
Schutz suchen und man kann sie nicht besteigen. Sie sind voll 
schwarzen Schmutzes, den man an anderen Bäumen nicht 
findet, und wenn sich dieser Schmutz mit ihrem Harz mischt, 
bekommt man ganz schmierige Finger. Ihre zackigen Formen 
wirken feindselig, und wenn sie so dicht aneinander gedrängt 
stehen, sehe ich in ihnen ein Heer feindlicher Lanzen, das mir 
den Weg versperrt. Nur eines mag ich an ihnen: ihren Geruch. 
Wenn immer es möglich ist, streue ich Fichtennadelsalz in mein 
Bad. 

Hier, in den Adirondacks, war der Anblick endloser Fichten-
wälder entschieden deprimierend. Jedes Fleckchen Erde in den 
Tälern haben sie sich erobert, dehnen sich bis zu den Gipfeln 
der Berge, so daß für das Auge der Eindruck eines mit 
unzähligen Spitzen durchsetzten Teppichs entsteht, der sich bis 
zum Horizont ausbreitet - eine unendliche Weite tiefgrüner 
Pyramiden, die darauf warten, gefällt und zu Streichhölzern, 
Kleiderbügeln und Millionen von Exemplaren der New York 
Times verarbeitet zu werden. 

Etwa fünf Morgen dieser unsympathischen Bäume sind 
abgeholzt worden, um Platz für das Motel zu schaffen. 
Eigentlich dürfte ich gar nicht mehr Motel sagen, denn man hat 
jetzt in Amerika neue Ausdrücke dafür geprägt, da man das 
Wort Motel hier unwillkürlich mit Prostitution, Gangstern und 
Mordfällen in Verbindung bringt, für die sich ja diese Autohotels 
als recht geeignet erwiesen haben. Der Platz des Motels war 
gut gewählt, um Touristen und Urlauber anzulocken. Es stand 
an der Landstraße, die sich durch den Wald schlängelte und 
Glen Falls im Süden mit dem Lake George verband. Etwa auf 
halbem Weg lag ein kleiner See mit dem romantischen Namen 
Dreamy Waters, einem beliebten Ziel für Picknicks und 
Tagesausflüge. Am Südufer dieses Sees hatte man das Motel 
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erbaut. Von der Empfangshalle aus hatte man den Blick auf die 
Straße. Dahinter, in einem flachen halbkreisförmig angelegten 
Bau, befanden sich die Gästezimmer. Insgesamt waren es 
vierzig Zimmer mit Küche, Duschraum und Toilette und Blick 
auf den See. Das ganze Projekt war nach Plänen geschaffen, 
die dem letzten Schrei entsprachen - die Wände getäfelt, die 
Dächer aus schweren Fichtenbalken, Klimaanlage und 
Fernsehapparat in jedem Zimmer, Kinderspielplatz und eigenes 
Schwimmbecken. Im Hauptgebäude war ein kleines 
Selbstbedienungsrestaurant; Lebensmittel und Spirituosen 
wurden zweimal am Tag geliefert. Für ein Einzelzimmer zahlte 
man zehn, für ein Doppelzimmer sechzehn Dollar. Kein 
Wunder, daß die Eigentümer zu kämpfen hatten, wenn man 
bedachte, daß sie etwa zweihunderttausend Dollar Kapital 
hatten aufbringen müssen und die Saison nur von Juli bis 
Oktober dauerte. Wirklich voll war das Motel eigentlich nur vom 
14. Juli, dem Unabhängigkeitstag, bis zum Labor Day, der 
immer auf den ersten Sonntag im September fällt. Jedenfalls 
hatten diese unsympathischen Phanceys das alles behauptet, 
als sie mich für dreißig Dollar in der Woche als Empfangsdame 
engagiert hatten. 

Ein Glück, daß diese Leute endlich abgezogen waren. 
Lachenden Auges hatte ich heute morgen um sechs ihrem 
chromblitzenden Kombiwagen nachgeblickt, der nach Troy, wo 
die widerlichen Zeitgenossen herstammten, in südlicher 
Richtung davongerollt war. Mr. Phancey hatte noch ein letztes 
Mal einen plumpen Annäherungsversuch gewagt. Ich hatte 
nicht rasch genug reagiert. Seine Hand war wie eine flinke 
Eidechse meinen Körper entlanggeglitten, ehe ich ihm den 
spitzen Absatz meines Schuhs in den Fuß bohrte. Da hatte er 
von mir abgelassen. Als sein verzerrtes Gesicht sich wieder 
entspannt hatte, sagte er leise: »Okay, Sie Sexbombe! Halten 
Sie die Festung, bis der Chef morgen nachmittag kommt, um 
die Schlüssel abzuholen. Süße Träume, heute nacht!« 

Dann war ein Grinsen über sein Gesicht gezogen, dessen Sinn 
ich nicht verstand. Er war zum Wagen getreten. Seine Frau 
hatte uns von ihrem Platz hinter dem Steuerrad aus 
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beobachtet. »Komm jetzt, Jed«, sagte sie scharf. »Du kannst 
dich heute abend in der West Street abreagieren.« Sie legte 
den Gang ein und rief mir mit zuckersüßem Lächeln zu: 
»Wiedersehen, Süße! Vergessen Sie nicht, uns zu schreiben.« 
Dann erlosch das katzenfreundliche Lächeln schlagartig, und 
ich erhaschte noch einen letzten Blick auf ihr verkniffenes 
Gesicht, als der Wagen wendete und auf die Straße 
hinausschoß. Puh, was für ein Paar! Wie aus einem schlechten 
Roman. Na ja, viel schlimmeren Leuten konnte ich jetzt nicht 
mehr begegnen, und die beiden waren ja endlich weg. Von jetzt 
an konnte es nur besser werden. 
Ich hatte auf dem Platz vor dem Hauptgebäude gestanden und 
die Straße hinuntergeblickt, auf der die Phanceys am Morgen 
verschwunden waren, während ich an sie zurückdachte. Jetzt 
drehte ich mich um und richtete den Blick nach Norden, um 
nach dem Wetter zu sehen. Es war ein wunderschöner Tag 
gewesen, klar und warm, doch nun türmten sich drohende 
Wolken am Himmel, schwarz wie die Nacht, nur mit einem 
Hauch von Rosa von der sinkenden Sonne gesäumt. Kleine 
Windböen huschten durch die Wipfel der Bäume. Ab und zu 
streiften sie die gelbe Laterne über der verlassenen Tankstelle 
am Ende des Sees, so daß sie leise hin- und herschwankte. Als 
mich ein kalter Windstoß traf, brachte er das leise metallische 
Quietschen der tanzenden Laterne mit. Am Seeufer, jenseits 
des Gästegebäudes, schlugen kleine Wellen klatschend gegen 
die Steine, und die stahlgraue Oberfläche des Sees wurde von 
Wirbelstößen aufgewühlt. Doch wenn sich das zornige Wüten 
des Windes eine Weile legte, schienen die hohen Bäume auf 
beiden Seiten des Motels schweigend näher zu rücken, als 
wollten sie sich um das hell erleuchtete Gebäude hinter mir 
scharen. 

Ich lächelte vor mich hin. Ich erinnerte mich wieder an das nur 
mit Mühe zu unterdrückende Prickeln, das wir als Kinder 
empfanden, wenn wir im Dunklen Verstecken spielten, wenn 
man unter der Treppe das leise Knarren des Bodens hörte, das 
Flüstern der Suchenden. Dann preßte man sich vor Aufregung 
die Hände auf den Bauch und wartete auf den erregenden 
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Moment der Entdeckung, den Lichtstrahl, der durch die 
geöffnete Tür drang, und dann - das eigene dringliche »Pscht! 
Komm zu mir 'rein!«, das Schließen der Tür und der kichernde 
warme Körper, der sich eng an den eigenen drückte. 

Während ich so dastand, erwachsen jetzt, erkannte ich wieder 
das deutliche Prickeln, das die Angst verursacht - den 
Schauder, der den Rücken hinunterrieselt, die Gänsehaut, die 
primitiven Warnsignale tierischer Vorfahren. Ich genoß den 
Augenblick. Bald würde sich Regen aus den Gewitterwolken 
ergießen, und ich würde vor dem Heulen und Wüten des 
Sturms zurückweichen in mein hell erleuchtetes behagliches 
Zimmer, würde das Radio einschalten und mich sicher und 
geborgen fühlen. 
Es wurde dunkel. Das Zwitschern der Vögel war verstummt. In 
diesem wilden, weiten Gebiet stand nur noch ich allein draußen 
im Freien. Ich sog die feuchte Luft noch einmal tief in meine 
Lungen. Der Geruch der Fichten und des modrigen 
Waldbodens hatte sich verstärkt. Noch ein anderer Geruch lag 
in der Luft, dumpf, beinahe wie Schweiß. Es war, als schwitzte 
auch der Wald von der angenehmen Erregung, die ich 
empfand. Irgendwo, ganz in der Nähe, stieß eine ängstliche 
Eule Klagelaute aus. Dann war es still. Ich trat ein paar Schritte 
von der erleuchteten Tür weg, hinaus auf die staubige Straße, 
und blickte nach Norden. Die bläulich-weißen Finger eines 
Blitzes zuckten über den Himmel. Sekunden später grollte der 
Donner wie ein aus dem Schlaf gerissener Wachhund, und 
dann begann der Sturm. Die Wipfel der Bäume begannen sich 
zu wiegen, sie seufzten und ächzten, und die gelbe Laterne 
über der Tankstelle tanzte auf und ab, warf ihren hellen Schein 
auf die Straße, als wollte sie mich warnen. Ja, sie warnte mich 
wirklich. Plötzlich verwischte sich der Schimmer im 
niederprasselnden Regen, trübte sich hinter dem grauen 
Schleier herabströmenden Wassers. Die ersten schweren 
Tropfen trafen mich. Ich drehte mich um und rannte zum Haus. 

Hinter mir schlug ich die Türe zu, drehte den Schlüssel und 
legte die Kette vor. Ich hatte es gerade noch geschafft. Dann 
öffneten sich die Schleusen, in eintönigem Rauschen strömte 
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der Regen herab, trommelte dumpf auf das Holzdach, peitschte 
klatschend gegen die Fensterscheiben. Ich stand noch immer 
an der Tür und lauschte im Gefühl behaglicher Sicherheit, als 
ein blendender Blitz den Raum erhellte, unmittelbar gefolgt von 
einem ohrenbetäubenden Krachen, das das Gebäude erzittern 
ließ. Ein gellendes Pfeifen durchschnitt die Luft. Es war nur eine 
einzige ungeheure Detonation, wie die einer Bombe, die in 
einer Entfernung von wenigen Metern gefallen ist. Es klirrte, als 
Glasscherben eines Fensters zu Boden schepperten. Dann 
prasselten Regentropfen auf das Linoleum. 

Ich rührte mich nicht. Ich konnte nicht. Ich stand reglos, die 
Hände an die Ohren gepreßt. Das hatte ich nicht erwartet. Die 
betäubende Stille löste sich wieder in das Rauschen des 
Regens, das jetzt zu sagen schien: Du hast nicht damit 
gerechnet, daß es so schlimm werden könnte. Du hast nie in 
diesem Gebirge ein Gewitter miterlebt. Eigentlich ein recht 
wackeliges, armseliges Dach, das du da über dem Kopf hast. 
Du bist gern allein, hast du behauptet. Na, wie gefällt dir das 
hier? Wieder wurde der Raum in blau-weißes Licht getaucht, 
wieder krachte unmittelbar über mir der Donner. Doch diesmal 
hielt das Krachen an, knatternd in einer wütenden Kanonade, 
unter deren Heftigkeit Tassen und Gläser hinter der Bartheke 
klirrend hin- und herrutschten und die Holzwände unter dem 
Druck der Schallwellen stöhnten. 

Meine Knie zitterten. Ich torkelte zum nächsten Stuhl und setzte 
mich, den Kopf in die Hände vergraben. Wie hatte ich so töricht 
sein können, so - so herausfordernd? Wenn nur jemand käme, 
jemand, der bei mir bliebe, jemand, der mir versichern würde, 
daß es ja nur ein heftiges Gewitter sei. Aber das stimmte nicht! 
Es war die Katastrophe, das Ende der Welt. Und es galt mir! 
Jetzt! Ich mußte etwas unternehmen, Hilfe holen! Doch die 
Phanceys hatten den Anschluß bereits sperren lassen. Es gab 
nur noch eine Hoffnung. Ich sprang auf und rannte zur Tür. 
Meine Hand griff nach dem Schalter, mit dem sich das rote 
Neonschild mit den Worten Besetzt - Zimmer frei einstellen ließ, 
das über der Einfahrt hing. Wenn ich es auf Zimmer frei stellte, 
würde vielleicht ein Autofahrer, froh, bei diesem Wetter eine 
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Zuflucht gefunden zu haben, hier halten. Doch als ich an dem 
Schalter drehte, fuhr böse und heimtückisch ein greller Blitz in 
den Raum, und als der Donner dröhnte, packte mich eine 
riesenhafte Hand und schleuderte mich zu Boden. 

2 
Als ich wieder zu mir kam, wußte ich sogleich, wo ich war und 
was geschehen war. Ich preßte mich enger an den Fußboden 
und wartete auf den nächsten Schlag. Etwa zehn Minuten blieb 
ich so liegen, lauschte dem Trommeln des Regens, während 
ich überlegte, ob ich durch den elektrischen Schlag dauernden 
Schaden erlitten oder mein Haar sich weiß gefärbt hatte. 
Vielleicht war mein Haar verbrannt. Ich hob die Hand zum Kopf. 
Kahl war ich jedenfalls nicht. Allerdings spürte ich am 
Hinterkopf eine Beule. Vorsichtig bewegte ich mich. Keines 
meiner Glieder war gebrochen. Mir war nichts geschehen. 
Der große Kühlschrank in der Ecke begann plötzlich zu 
summen, und mir wurde klar, daß die Welt nicht untergegangen 
war. Noch schwach und zaghaft rappelte ich mich hoch und 
blickte mich um, voller Angst, ein Bild wilder Zerstörung 
vorzufinden. Doch alles war so, wie ich es »verlassen« hatte - 
der große Empfangstisch, der Metallständer mit 
Taschenbüchern und Zeitschriften, die lange Theke des 
Selbstbedienungsrestaurants, die zwölf kleinen Tische mit den 
Plastikdecken und den unbequemen Metallstühlen, der große 
Eiswasserbehälter und die blitzende Kaffeemaschine. Alles 
stand an seinem Platz. Nur in einem Fenster fehlte eine 
Scheibe, und darunter breitete sich eine Wasserlache aus, eine 
Erinnerung an den Alptraum, den ich hinter mir hatte. Aber es 
war alles meine eigene Schuld gewesen. Ich hatte den Kopf 
verloren. Natürlich, es hatte ein Gewitter gegeben. Donner und 
Blitz hatten sich abgewechselt. Ich war verschreckt und 
verängstigt gewesen wie ein Kind. In meiner panischen Angst 
hatte ich den elektrischen Schalter betätigen wollen - hatte nicht 
einmal eine Pause zwischen den Blitzschlägen abgewartet, 
sondern genau den Augenblick gewählt, als erneut ein Blitz 
herabschoß. Ich hatte einen Schlag bekommen und das 
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Bewußtsein verloren. Zur Strafe hatte ich eine Beule am Kopf 
davongetragen. Das geschah mir nur zu recht. Aber Moment 
mal! Vielleicht war mein Haar doch weiß geworden? Ich schritt 
eilig durch den Raum, nahm meine Handtasche vom 
Empfangstisch und trat hinter die Theke des Selbst-
bedienungsrestaurants. Dort ging ich in die Knie und blickte in 
den langen Spiegel unter den Regalbrettern. Zuerst sah ich in 
meine eigenen Augen. Sie starrten mich an, blau und klar, 
jedoch weit aufgerissen in einem Ausdruck furchtsamen 
Argwohns. Die Wimpern waren noch da und auch die Brauen. 
Darüber folgte die hohe, fragend gerunzelte Stirn und dann, ja, 
das dichte tiefbraune Haar, das in zwei großen Wellen über die 
Ohren fiel. Na also! Ich zog meinen Kamm heraus und fuhr mir 
heftig durch das Haar. 
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war kurz vor sieben. Ich 
schaltete das Radio ein, und während ich dem Sprecher 
zuhörte, der seinen Hörern die Auswirkungen des Gewitters in 
den dunkelsten Farben schilderte - Telefonverbindungen waren 
unterbrochen, in der Nähe von Glen Falls stieg der Hudson 
gefährlich an, ein gefällter Baum blockierte die Staatsstraße 9 -, 
klebte ich mit Scotchtape ein Stück Pappe über die 
zerbrochene Fensterscheibe. Dann holte ich ein Tuch und 
einen Eimer und wischte das Regenwasser unter dem Fenster 
auf. Als ich fertig war, rannte ich den kurzen überdachten Weg 
zum Gästegebäude hinüber und betrat mein Zimmer, Nummer 
9, das auf der rechten Seite lag. Ich zog meine Kleider aus und 
duschte kalt. Meine weiße Hemdbluse war beim Fall schmutzig 
geworden. Ich wusch sie aus und hing sie zum Trocknen auf. 
Schon hatte ich vergessen, welche schreckliche Strafe mir 
durch das Gewitter zuteil geworden war. Die Vorfreude auf den 
einsamen Abend, der vor mir lag, auf die Fortsetzung meiner 
Reise am nächsten Tag hatte wieder von mir Besitz ergriffen. 
Aus einem Impuls heraus kramte ich aus den wenigen 
Kleidungsstücken, die im Schrank hingen, meinen besten 
Anzug heraus - die schwarze Samthose mit dem goldenen 
Reißverschluß hinten in der Mitte, die herausfordernd eng saß, 
und dazu den Pulli aus Goldfäden mit dem lockeren, weich 
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fallenden Rollkragen. Ohne mir erst die Mühe zu machen, einen 
Büstenhalter anzuziehen, streifte ich die beiden Kleidungs-
stücke über und bewunderte mich im Spiegel. Ich schob die 
Ärmel über die Ellbogen hinauf und schlüpfte in die goldenen 
Ferragamo-Sandalen. Dann sauste ich zurück ins Haupt-
gebäude. 
In der Whiskyflasche, die mich schon seit zwei Wochen 
begleitete, war gerade noch ein guter Schluck übrig. Ich füllte 
ein Glas mit Eiswürfeln und goß den Whisky darüber, indem ich 
die Flasche schüttelte, um auch den letzten Tropfen 
herauszubekommen. Dann zog ich mir einen bequemen Sessel 
aus der Empfangshalle neben das Radio, stellte den Apparat 
etwas lauter, steckte mir eine Zigarette an und nahm einen 
kräftigen Zug aus meinem Glas, bevor ich mich in den Sessel 
kuschelte. 

Die Station WOKO versprach ihren Hörern vierzig Minuten 
Musik, und plötzlich sangen die Ink Spots Someone's Rocking 
my Dream Boat, und ich war wieder in einem Boot auf der 
Themse wie vor fünf Sommern, wir trieben an Kings Eyot 
vorbei, und in der Ferne tauchte Schloß Windsor auf. Derek 
ruderte, während ich den Plattenspieler bediente. Wir hatten 
nur zehn Platten, doch jedesmal, wenn ich die Langspielplatte 
der Ink Spots auflegte und nach einer Weile Dream Boat 
erklang, bat mich Derek unweigerlich: »Spiel es noch einmal, 
Viv.« 

Jetzt füllten sich meine Augen mit Tränen - nicht wegen Derek, 
sondern aus Schmerz bei der Erinnerung an den Jungen und 
das Mädchen, den Sonnenschein, die erste Liebe mit ihren 
Liedern und Schnappschüssen, den Briefen, die »tausend 
Küsse« sandten. Es waren Tränen der Erinnerung an eine 
verlorene Kindheit. Ehe ich sie wegwischte, beschloß ich, mich 
eine Weile ganz ungehemmt meinen Erinnerungen hinzugeben. 
Mein Name ist Vivienne Michel, und als ich im Dreamy Pines 
Motel saß und zurückdachte, war ich dreiundzwanzig Jahre alt. 
Ich bin einsfünfundsechzig groß und war immer der Meinung, 
ich hätte eine gute Figur, bis die englischen Mädchen im Astor 
House mich darauf aufmerksam machten, daß mein Hinterteil 
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zu ausgeprägt sei und daß ich einen engeren Büstenhalter 
tragen müsse. Meine Augen sind, wie schon erwähnt, blau, und 
mein Haar ist dunkelbraun. Meine hohen Backenknochen 
gefallen mir eigentlich, obwohl dieselben englischen Mädchen 
behaupteten, ich sähe deshalb »ausländisch« aus. Allerdings 
ist meine Nase zu klein, und mein Mund ist zu groß. Die Folge 
ist, daß er auf Männer sinnlich wirkt, auch wenn mir gar nicht so 
zumute ist. Ich bin lebhaft und leichtblütig veranlagt und 
schmeichle mir gern damit, daß meinem Wesen ein 
romantischer Zug ins Melancholische anhaftet. Doch ich bin so 
eigensinnig und selbständig, daß die Nonnen im Konvent sich 
ernsthafte Sorgen um mich machten. Ich bin Kanadierin und 
wurde ganz in der Nähe von Quebec geboren, in einem kleinen 
Ort namens Sainte Familie an der Nordküste der Ile d'Orleans, 
einer langgezogenen Insel, die wie ein riesiges Schiffswrack 
inmitten des Sankt-Lorenz-Stroms liegt. An und in diesem 
großen Fluß wuchs ich auf. Kein Wunder, daß ich in meiner 
Freizeit am liebsten schwimme oder angle oder zelte und daß 
ich eine Vorliebe für das ungebundene Leben im Freien habe. 
An meine Eltern kann ich mich nur schwach erinnern - ich weiß, 
daß ich meinen Vater abgöttisch liebte und mit meiner Mutter in 
ständigem Kampf lag -, denn sie kamen beide bei einem 
Flugzeugabsturz ums Leben. Ich war damals acht. Das Gericht 
ernannte meine verwitwete Tante, Florence Toussaint, zu 
meinem Vormund. Sie zog in unser kleines Haus und kümmerte 
sich um mich. Wir kamen ganz gut miteinander aus, und heute 
hänge ich mit fast kindlicher Liebe an ihr; doch sie war 
Protestantin, während ich im katholischen Glauben erzogen 
worden war. Ich wurde ein Opfer des religiösen Tauziehens, 
das stets der Fluch der von Priestern beherrschten Stadt 
Quebec gewesen ist, in der beide Glaubensrichtungen von 
einer beinahe gleichen Zahl von Anhängern vertreten sind. Die 
Katholiken siegten in der Schlacht um mein Seelenheil, und ich 
wurde bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr im Konvent der 
Ursulinerinnen erzogen. 
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Die Nonnen waren streng, und es wurde größter Wert auf 
Frömmigkeit gelegt. Die Folge war, daß ich in Religionsge-
schichte und dunklen Glaubenslehren sehr bewandert war. 
Doch nur zu gern hätte ich dieses Wissen hingegeben, um 
andere Dinge zu lernen, die mir nicht nur eine Eignung zur 
Nonne oder Krankenschwester mitgaben. Schließlich legte sich 
diese Atmosphäre so beengend auf mein Gemüt, daß ich 
darum bat, den Konvent verlassen zu dürfen. Meine Tante 
rettete mich vor den »Papisten«, und es wurde beschlossen, 
daß ich mit sechzehn nach England gehen sollte, um den 
»letzten Schliff« zu erhalten. Diese Entscheidung löste unter 
Verwandten und Bekannten Mißbilligung und Empörung aus. 
Die Ursulinerinnen bilden nicht nur den Kern der katholischen 
Tradition in Quebec, sondern meine Familie hatte dem 
innersten Bollwerk der kanadischen Gemeinde französischer 
Abstammung angehört. Die Tatsache, daß eine Michel mit den 
teuren Gepflogenheiten dieser beiden mächtigen Gruppen auf 
einmal brechen wollte, gab zu Verwirrung und Skandal Anlaß. 

Die echten Söhne und Töchter Quebecs bilden eine Gesell- 
schaft, man könnte fast sagen, eine Geheimgesellschaft, die 
wohl ebenso mächtig ist wie die kalvinistische Clique in Genf, 
und ihre Angehörigen nennen sich stolz »Canadiennes«. Tiefer, 
viel tiefer auf der Leiter des Ansehens folgten die »Cana-
diens«, die protestantischen Kanadier. Danach kommen »Les 
Anglais«. Diese Bezeichnung umfaßt alle Einwanderer aus 
Großbritannien. Und schließlich »Les Americains«, ein 
Ausdruck der Verachtung. Ich bin etwas ausführlicher auf diese 
Umstände eingegangen, um klarzumachen, daß die Abwen- 
dung einer Michel von dieser Stätte des wahren Glaubens als 
unverzeihliche Verfehlung betrachtet wurde, und weder die 
Wächter über mein Seelenheil noch die Einwohner meiner 
Heimatstadt machten einen Hehl daraus, daß sie mich als 
Abtrünnige betrachteten. 
Meine Tante beruhigte mit Vernunft und gesundem 
Menschenverstand meine Erregung über den Beschluß des. 
Scherbengerichts, mich aus der Gesellschaft auszustoßen - die 
meisten meiner Freunde durften auf elterliche Anordnung hin 
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nicht mehr mit mir verkehren -, dennoch betrat ich den Boden 
Englands mit einem Gefühl der Schuld und in dem Bewußtsein, 
»anders« zu sein. Hinzu kam noch die Tatsache, daß ich aus 
den Kolonien stammte, so daß ich begreiflicherweise seelisch 
recht gedrückt in das Pensionat für junge Damen eintrat. 
Miss Threadgolds Astor House war, wie die meisten dieser 
durch und durch englischen Institutionen, in der Nähe von 
Sunningdale gelegen. Es war ein riesiges Gebäude im vik-
torianischen Stil, das loszuschlagen den Häusermakler 
bestimmt einige Mühe gekostet hatte. Das obere Stockwerk war 
in fünfundzwanzig Zweibettzimmer eingeteilt worden, die durch 
dünne Wände voneinander getrennt waren. Da ich 
»Ausländerin« war, steckte man mich zu einer anderen 
Ausländerin ins Zimmer, einer dunkelhäutigen libanesischen 
Millionenerbin mit üppigen Büscheln dunklen Haares in den 
Achselhöhlen und einer Leidenschaft für Schoko-
ladenkaramellen und einen ägyptischen Filmstar namens Ben 
Said, dessen glänzendes Foto - glänzende Zähne, glänzender 
Schnurrbart, glänzende Augen - nur allzu bald nach meiner 
Ankunft von drei anderen Mädchen zerrissen und in der Toilette 
hinuntergespült wurde. Ich hatte allerdings nicht allzusehr unter 
der Gesellschaft der Libanesin zu leiden. Sie war so gräßlich 
übelriechend und in ihr Geld verliebt, daß die meisten anderen 
Mädchen Mitleid mit mir empfanden und sich Mühe gaben, nett 
zu mir zu sein. Doch es gab auch andere, die nichts für mich 
übrig hatten, und ich litt Qualen, wenn sie mich wegen meines 
Akzents, wegen meines völligen Mangels an savoir-faire und 
überhaupt wegen der Tatsache, daß ich Kanadierin war, 
verspotteten. Ich war, das erkenne ich jetzt, viel zu empfindlich 
und geriet zu rasch in Wut. Ich ließ mir die Hänseleien und 
herablassenden Bemerkungen einfach nicht gefallen, und als 
ich zwei der beharrlichsten Quälgeister meinen Ärger 
handgreiflich hatte fühlen lassen, taten sich die anderen eines 
Abends zusammen, drangen in mein Zimmer ein, pufften und 
kniffen mich und übergössen mich mit Wasser, bis ich in Tränen 
ausbrach und versprach, nicht mehr »wie ein Elefant auf den 
anderen herumzutrampeln«. 
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Die Ferien entschädigten mich für alles. Ich freundete mich mit 
einer Schottin an, Susan Duff, die ebenso wie ich eine Vorliebe 
für Sport und Erholung im Freien hatte. Auch sie war ein 
Einzelkind, und ihre Eltern waren froh, daß sie sich an mich 
angeschlossen hatte. Im Sommer verbrachten wir die Ferien in 
Schottland, und im Winter und Frühjahr liefen wir Ski in der 
Schweiz, in Österreich oder Italien. Gemeinsam brachten wir 
die Schule hinter uns und feierten auch den Abschluß 
zusammen. Tante Florence rückte fünfhundert Pfund heraus, 
als Beitrag zu einem blöden Schlußball im Hyde-Park-Hotel, 
und von da an wurde ich weiterhin zu ähnlich blöden 
Tanzveranstaltungen eingeladen, wo ich junge Männer traf, die 
mir unhöflich und im Vergleich zu den jungen Kanadiern, die ich 
gekannt hatte, völlig unmännlich und unausgegoren 
erschienen. Aber vielleicht war mein Eindruck falsch, denn 
einer von den jungen Männern ritt im selben Jahr beim Grand 
National mit und schaffte das Rennen bis zum Ziel. 
Und dann lernte ich Derek kennen. 

Ich war inzwischen siebzehn, Susan und ich wohnten in einer 
winzigen Dreizimmerwohnung in der Old Church Street, einer 
Nebenstraße der King's Road. Es war Ende Juni, und die 
Ballsaison war fast vorbei. Deshalb beschlossen wir, die 
wenigen Leute, an denen uns tatsächlich etwas lag, zu einer 
Party einzuladen. Die Familie, die uns gegenüber wohnte, fuhr 
auf Urlaub ins Ausland und überließ uns ihre Wohnung für die 
Party. Susan und ich waren ziemlich pleite. Deshalb schickte 
ich ein Telegramm an Tante Florence und erhielt prompt 
hundert Pfund. Susan kratzte weitere fünfzig Pfund zusammen. 
Wir wollten etwa dreißig Leute einladen, rechneten jedoch 
damit, daß nicht mehr als zwanzig erscheinen würden. Wir 
besorgten achtzehn Flaschen Champagner - rosa, weil das 
aufregender klang -, eine Dose mit vier Kilo Kaviar, zwei billige 
Dosen Leberpastete und eine Menge mit Knoblauch gewürzter 
Gabelbissen aus Soho. Dann richteten wir eine Riesenladung 
belegter Brötchen an und stellten ein paar Teller mit Pralinen 
und süßem Gebäck auf. Diese Herrlichkeiten verteilten wir auf 
einer ausgehobenen, über einen Tisch gelegten Tür, über die 
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wir ein Tischtuch gebreitet hatten, so daß es wie ein kaltes 
Büfett wirkte. Die Party war ein voller Erfolg, sie war beinahe zu 
erfolgreich. Es kamen nämlich alle dreißig Eingeladenen, und 
einige brachten noch Freunde mit. Die Räume waren überfüllt. 
Viele mußten auf der Treppe sitzen, und ein Mann saß sogar 
auf dem Toilettenrand mit einem Mädchen auf den Knien. Der 
Lärm und die Hitze waren fast unerträglich. Vielleicht waren wir 
doch nicht so simple Dinger, wie wir geglaubt hatten. Na ja, 
schließlich geschah das, was wir am meisten gefürchtet hatten: 
Die Getränke reichten nicht. Ich stand vor dem Tisch, als so ein 
komischer Kauz die letzte Champagnerflasche auswand und 
dann mit erstickter Stimme rief: »Wasser, Wasser, sonst 
werden wir England nie wieder sehen!« Ich war ganz nervös 
und sagte verlegen: »Es ist leider nichts mehr da!« 
Ein junger Mann, der hinter mir. an der Wand stand, mischte 
sich ein. Er nahm meinen Ellbogen und zog mich aus dem 
Zimmer, die Treppe hinunter. »Komm«, forderte er mich auf, 
»so eine Party können wir doch nicht auffliegen lassen. Wir 
holen etwas Trinkbares aus dem nächsten Gasthaus.« Wir 
kauften also noch zwei Flaschen Gin und ein paar Flaschen 
Mineralwasser. Er bestand darauf, für den Gin zu bezahlen. Er 
war ziemlich angetrunken, doch nicht auf unangenehme Art, 
und erzählte, daß er schon vorher auf einer Party gewesen sei. 
Er sagte mir, er heiße Derek Mallaby, doch ich hörte gar nicht 
richtig hin. Mir ging es nur darum, den Gin möglichst rasch 
hinaufzutragen. 

Als wir die Treppe hinaufkamen, wurden wir mit Hochrufen 
begrüßt, doch die Party hatte inzwischen ihren Höhepunkt 
überschritten, und nach und nach verschwanden die Gäste, bis 
schließlich nur noch ein paar gute Freunde da waren und einige 
Typen, die sich noch nicht entschließen konnten, wo sie zu 
Abend essen sollten. Und dann kam Derek Mallaby, strich das 
Haar von meinem Ohr zurück und flüsterte ziemlich laut und 
heiser, ob ich mit ihm noch einen Bummel machen würde. Ich 
sagte ja, hauptsächlich, glaube ich, weil er groß war und mir 
vorher aus der Patsche geholfen hatte. Wir traten hinaus in den 
wannen Abend und ließen das Schlachtfeld der Party hinter 
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uns. Susan verschwand mit ihren Freunden, und wir nahmen 
uns in der King's Road ein Taxi. Derek fuhr mit mir quer durch 
London zu einem italienischen Restaurant in der Nähe der 
Tottenham Court Road. Wir aßen Spaghetti Bolognese und 
tranken eine Flasche Beaujolais dazu. Er erzählte mir, daß er 
nicht weit von Windsor entfernt wohne, daß er fast achtzehn 
sei, im letzten Schuljahr stehe und Kricket spiele. Er hatte einen 
Tag freibekommen, um nach London zu fahren und einen 
Rechtsanwalt aufzusuchen, da seine Tante gestorben war und 
ihm etwas Geld hinterlassen hatte. Den Tag hatte er mit seinen 
Eltern verbracht, die inzwischen nach Windsor zurückgekehrt 
waren. Eigentlich hätte er ins Theater und dann brav zu Bett 
gehen sollen, doch die Normans hätten ihn statt dessen zu 
unserer Party mitgenommen. Er fragte, ob ich Lust hätte, mit 
ihm in den Klub 400 zu gehen. 

Ich fand das natürlich ungeheuer aufregend. Der 400 ist das 
beste Nachtlokal in London, und ich war über die Kellerbars in 
Chelsea niemals hinausgekommen. 

Im 400 schien man ihn zu kennen. Es war angenehm schumm-
rig, und er bestellte Gin und Sodawasser. 

Die Musik von Maurice Smarts Kapelle war weich und zärtlich, 
und als wir tanzten, verstanden wir uns sofort, und es machte 
mir wirklich Spaß. Mir fiel zum erstenmal auf, daß er gute 
Hände hatte und einem nicht nur ins Gesicht lächelte, sondern 
direkt in die Augen. 

Wir blieben bis vier Uhr morgens im Klub, und als wir auf die 
Straße traten, mußte ich mich an ihm festhalten. Er winkte 
einem Taxi, und es schien ganz natürlich, daß er mich in die 
Arme nahm. Als er mich küßte, küßte ich ihn wieder. Als ich 
zweimal seine Hand von meiner Brust geschoben hatte, schien 
es mir beim drittenmal übertrieben prüde, die Berührung nicht 
zu dulden, doch als die Hand weiter hinunterglitt und meinen 
Rock hochstreifen wollte, widersetzte ich mich. Und als er 
meine Hand nahm und sie zu sich hinüberziehen wollte, duldete 
ich das nicht, obwohl mein ganzer Körper sich danach sehnte, 
diese Dinge zu tun. Doch dann waren wir, Gott sei Dank, vor 
meiner Wohnung. Er stieg aus und brachte mich zur Tür. Wir 
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versprachen, daß wir uns wiedersehen würden. Als wir uns zum 
Abschied küßten, glitt seine Hand meinen Rücken entlang. Als 
sein Taxi davonfuhr, spürte ich noch immer den Druck seiner 
Hand, und ich rannte in mein Zimmer und starrte in den 
Spiegel. Meine Augen und mein Gesicht strahlten, als sei in mir 
eine Flamme angefacht worden, und obwohl wahrscheinlich 
dieses Strahlen zum größten Teil vom Gin herrührte, dachte 
ich, mein Gott, ich habe mich verliebt. 

3 
Man braucht lange, um diese Dinge niederzuschreiben, und 
doch dauert die Erinnerung daran nur ein paar Minuten. Als ich 
aus meiner Träumerei erwachte, brachte der Sender WOKO 
noch immer Musik. Die Eiswürfel in meinem Glas waren 
geschmolzen. Ich stand auf und warf noch ein paar hinein. 
Dann kuschelte ich mich wieder in den Sessel und trank einen 
vorsichtigen kleinen Schluck, um den Whisky noch länger 
genießen zu können. Ich steckte mir eine neue Zigarette an, 
und sogleich war ich wieder in jenen endlosen Sommer 
zurückversetzt. 

Dereks letztes Schuljahr ging zu Ende. Er hatte mir vier Briefe 
gesandt, und ich ihm ebenso viele. Sein erster hatte mit 
»Liebste« begonnen und mit »alles Liebe und tausend Küsse« 
geschlossen. Ich hatte darauf mit »Lieber« und »in Liebe« 
geantwortet. In seinen Briefen berichtete er in erster Linie über 
seine Erfolge beim Kricket, und ich erzählte ihm von Partys, 
Kino und vom Theater. Er hatte vor, den Sommer zu Hause zu 
verbringen und war ganz aus dem Häuschen über einen 
gebrauchten MG, den seine Eltern ihm schenken wollten. Er 
fragte, ob ich eine Spritztour mit ihm machen würde. Susan war 
überrascht, als ich erklärte, daß ich nicht mit nach Schottland 
fahren würde, sondern zunächst in der Wohnung bleiben wollte. 
Ich hatte ihr die Wahrheit über Derek nicht verraten, und da ich 
immer früher aufstand als sie, wußte sie nichts von seinen 
Briefen. Es sah mir gar nicht ähnlich, so geheimnistuerisch zu 
sein, doch ich wachte über meine Liebe wie über einen 
verborgenen Schatz und glaubte, es könnte Unglück bringen, 
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auch nur darüber zu sprechen. Er war so anziehend und 
überlegen, daß in meiner Vorstellung eine ganze Reihe 
gezierter junger Mädchen aus der ersten Gesellschaft mit 
hochtrabenden Titeln nur darauf wartete, daß er den Finger 
krümmte. 
Deshalb sagte ich einfach, ich wollte mich nach einer Stellung 
umsehen und würde vielleicht später nachkommen. Susan 
reiste also ab, und kurz darauf kam ein neuer Brief von Derek, 
in dem er mich bat, am folgenden Samstag mit dem Zug zu 
kommen. 
Und so begannen unsere regelmäßigen und süßen Zusam-
menkünfte. Am ersten Tag erwartete er mich auf dem 
Bahnsteig. Wir waren beide etwas verlegen, doch er war so 
begeistert von seinem Auto, daß er mich eilig hinausführte, um 
es mir zu zeigen. Es war prachtvoll - schwarz, mit roten 
Lederpolstern, roten Speichenrädern und Sonderzubehör, wie 
beispielsweise einem Gurt um die Motorhaube und dem 
Abzeichen des Britischen Autosportvereins. Wir stiegen ein, 
und ich band mir Dereks seidenes Taschentuch ums Haar. An 
diesem Tag fuhren wir bis nach Bray, weil er mit seinem Wagen 
prahlen wollte. Dort besuchte er mit mir ein sehr schickes 
Restaurant, das Hotel de Paris. Wir aßen geräucherten Lachs, 
dann Brathuhn und Eis. Danach mietete er vom Bootsverleih 
nebenan ein Boot mit Außenbordmotor, und wir tuckerten 
gemächlich den Fluß hinauf, unter der Maidenhead Brücke 
hindurch und entdeckten einen stillen kleinen Kanal, wo Derek 
das Boot unter den überhängenden Zweigen der Bäume auf 
das Ufer auflaufen ließ. Er hatte ein Koffergrammophon 
mitgebracht, und ich kroch zu dem Ende des Bootes, wo er 
saß. Seite an Seite lagen wir nebeneinander, lauschten den 
Platten und beobachteten einen kleinen Vogel, der im Gewirr 
der Zweige über uns herumhüpfte. Es war ein wunderschöner 
stiller Nachmittag. Wir küßten uns, doch weiter ging es nicht, 
und ich war beruhigt, daß Derek doch nicht zu glauben schien, 
ich sei leicht zu haben. Später überfielen uns die Mücken, und 
wir brachten beinahe das Boot zum Kentern, als wir versuchten, 
rückwärts wieder ins offene Wasser zu gelangen. Doch dann 
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trieben wir mit der Strömung rasch den Fluß hinunter. Wir 
begegneten einer ganzen Reihe anderer Boote mit Paaren und 
Familien, doch ich war überzeugt, daß wir am glücklichsten und 
am vergnügtesten von allen aussahen. Wir fuhren zurück bis 
nach Eton, bestellten Rührei und Kaffee in einem kleinen 
Restaurant, das Derek gut kannte, und dann schlug er vor, ins 
Kino zu gehen. 

Das Royalty-Kino lag in der Farquhar Street, einer jener kleinen 
Gassen, die vom Schloß zur Straße nach Ascot führen. Es war 
ein schäbig aussehendes Kino, in dem zwei Wild-West-Filme 
liefen, ein Trickfilm und die sogenannte Wochenschau, die sich 
mit dem befaßte, was die Königin im vergangenen Monat getan 
hatte. Mir wurde klar, weshalb Derek es gewählt hatte, als er 
zwölf Schilling für die Loge bezahlte. Rechts und links vom 
Vorführraum befand sich je eine Loge, ein dunkler viereckiger 
Kasten mit zwei Stühlen. Sobald wir sie betreten hatten, zog 
Derek seinen Stuhl ganz nahe an den meinen und begann, 
mich zu küssen und zu betasten. O Gott, dachte ich zuerst, 
bringt er hierher seine Mädchen? Doch nach einer Weile 
schmolz mein innerer Widerstand dahin. Seine Hände 
erforschten meinen Körper. 

Er küßte mich sanft und flüsterte, er liebe mich und ich sei das 
wunderbarste Mädchen der Welt. Doch ich richtete mich auf, 
rückte von ihm ab und rupfte mir die Augen. Ich versuchte, dem 
Film zu folgen, und dachte, daß ich meine Unberührtheit 
verloren hatte, oder jedenfalls eine Art der Unberührtheit, und 
daß er mich nicht mehr achten würde. Doch dann kam die 
Pause, und er kaufte mir Eis und legte seinen Arm auf die 
Stuhllehne hinter mir, flüsterte, dies sei der schönste Tag 
seines Lebens, und wir müßten diesen Tag immer wieder von 
neuem erleben. Ich hielt mir vor, daß ich albern sei. Was wir 
getan hatten, war ganz harmlos. Eigentlich war ja alles ganz 
wunderbar gewesen. Außerdem schmusten junge Männer gern, 
und wenn ich nicht mitmachte, würde Derek sich ein anderes 
Mädchen suchen. Als darum die Lichter ausgingen, und seine 
Hände sich wieder nach mir ausstreckten, schien es natürlich, 
daß sie meine Brüste berührten. Dann streifte sein keuchender 
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Atem meinen Hals und er sagte: »Oh, Baby!« mit einem riefen, 
zitternden Seufzen. Ich spürte einen Stich der Erregung 
darüber, daß ich ihm das gleiche Glücksgefühl gegeben hatte 
wie er mir, und jetzt war es, als sei eine Schranke zwischen uns 
gefallen. Ein mütterliches Gefühl wallte in mir auf, und ich küßte 
ihn. Er fuhr mich zurück zum Bahnhof, weil ich den letzten Zug 
nach London erreichen mußte, und wir verabredeten uns für 
den nächsten Samstag um die gleiche Zeit. 
Es geschah immer das gleiche. Nur zum Mittagessen und zum 
Tee gingen wir in verschiedene Lokale. Sonst war es der Fluß, 
der Plattenspieler, die kleine Loge im Kino. Doch jetzt war noch 
die körperliche Erregung hinzugekommen, und immer, im Boot, 
im Auto, im Kino, berührten unsere Hände den Körper des 
anderen, mit größerem Genuß und Verständnis, je länger sich 
jener endlose Sommer hindehnte. In meiner Erinnerung an jene 
Tage scheint immer die Sonne, und die Weiden hängen über 
dem Wasser, das ebenso klar und blau ist wie der Himmel. 
Schwäne schaukeln im Schatten der Pappeln, und Schwalben 
schießen steil aus dem Himmel herab und fliegen tief über das 
Wasser. Dann kam der letzte Samstag im September und, 
wenn wir auch bis dahin die Wahrheit nicht aussprechen 
wollten, ein neues Blatt mußte aufgeschlagen werden. Am 
Montag würde Susan zurückkehren, ich hatte Aussicht auf eine 
Stellung, und Derek mußte nach Oxford. Wir machten uns vor, 
daß alles beim alten bleiben würde. Ich würde Susan alles 
erklären, ab und zu würde ich über das Wochenende nach 
Oxford fahren, und ab und zu würde Derek mich in London 
besuchen. Wir sprachen nicht über unsere Liebe. Es war klar, 
daß sich nichts ändern würde. Vielleicht erschien es mir etwas 
seltsam, daß Derek während der Woche niemals Zeit für mich 
hatte, doch er spielte viel Kricket und Tennis und hatte ganze 
Schwärme von Freunden, die, wie er sagte, alle entsetzlich 
langweilig waren. Ich hatte nicht das Bedürfnis, in diesem Teil 
seines Lebens eine Rolle zu spielen, zumindest vorläufig nicht. 
Ich war glücklich, ihn einen Tag in der Woche ganz für mich 
allein haben zu können. Ich wollte ihn nicht mit einer Menge 
anderer Leute teilen, die mich sowieso verschüchtern würden. 
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Wir ließen also alles ziemlich in der Luft hängen, und ich dachte 
nicht weiter als bis zum nächsten Samstag. 

An diesem Tag war Derek besonders liebevoll, und am Abend 
führte er mich ins Bridge-Hotel. Er bestand darauf, daß wir zum 
Essen Champagner bestellen sollten. Als wir schließlich in 
unser kleines Kino kamen, waren wir beide nicht mehr ganz 
nüchtern. Ich war froh, denn das ließ mich vergessen, daß mit 
dem nächsten Tag ein neues Kapitel begann und wir mit all 
unseren liebgewordenen Gewohnheiten würden brechen 
müssen. Doch als wir in unserer Loge saßen, war Derek trübe 
gestimmt. Er nahm mich nicht wie sonst in seine Arme, sondern 
saß ein Stück von mir entfernt, rauchte und verfolgte die 
Geschehnisse auf der Leinwand. Ich rückte näher an ihn heran 
und nahm seine Hand, doch er saß unbeweglich und starrte vor 
sich hin. Ich fragte ihn, was los sei. Nach einer kleinen Pause 
sagte er trotzig: »Ich will mit dir schlafen. Ich meine, richtig.« 
Ich war entsetzt. Es kam von dem rauhen Ton, den er 
angeschlagen hatte. Wir hatten natürlich darüber gesprochen, 
doch zwischen uns hatte eine Art stillschweigender 
Vereinbarung bestanden, daß das später kommen würde. Jetzt 
setzte ich seinem Verlangen die gleichen alten Argumente 
entgegen, doch ich war nervös und bestürzt. Warum mußte er 
unseren letzten Abend verderben? Er widersprach mir, ich sei 
ein prüdes Geschöpf. Schließlich seien wir doch Liebende, 
warum sollten wir uns dann nicht auch so benehmen? Zitternd 
dachte ich darüber nach. Vielleicht lag darin etwas Wahres. Es 
wäre eine Art Besiegelung unserer Liebe. Doch ich hatte Angst. 
Seine Liebkosungen waren so mechanisch und zielstrebig, daß 
ich fast geweint hätte. Und dann stürzte die Welt ein. 
Plötzlich strömte ein breiter Strahl gelben Lichts herein, und 
eine erboste Stimme zischte von hinten über mir: »Was, zum 
Teufel, macht ihr da in meinem Kino! Steht sofort auf.« Ich weiß 
nicht, wieso ich nicht in Ohnmacht gefallen bin. Derek stand 
schon. Sein Gesicht war weiß wie die Wand. Ich richtete mich 
auf, stieß an die Wand der Loge. Dann stand ich stocksteif da, 
wartete darauf, getötet zu werden. Die dunkel umrissene 
Gestalt unter der Tür deutete auf meine Handtasche auf dem 
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Boden. »Hebt das auf!« Ich bückte mich rasch. »Und jetzt, 
'raus!« Er stand noch immer da, versperrte fast die Tür, 
während wir an ihm vorbeistolperten, kleinlaut, mit gesenkten 
Köpfen. 

Der Direktor schlug die Tür der Loge zu und rannte rasch an 
uns vorbei, wahrscheinlich weil er dachte, wir würden 
davonlaufen. Zwei oder drei Zuschauer hatten sich von den 
hinteren Reihen ins Vestibül begeben. Die Kassiererin war aus 
ihrer Loge hervorgetreten, und ein paar Leute, die draußen die 
Schaukästen angesehen hatten, blickten herein. Der Direktor 
war ein untersetzter dunkelhaariger Mann in einem engen 
Anzug und mit einer Blume im Knopfloch. Sein Gesicht war rot 
angelaufen vor Wut, als er uns musterte. »Dreckige kleine 
Schweine!« Er wandte sich mir zu. »Und dich habe ich schon 
früher hier gesehen. Nichts Besseres als ein gemeines 
Straßenmädchen. Ich habe verdammt gute Lust, die Polizei zu 
holen. Unzüchtiges Benehmen und Hausfriedensbruch.« Die 
Worte kamen wie geschmiert aus seinem Mund. Schon häufig 
mußte er in seinem dunklen häßlichen Kino mit ihnen gedroht 
haben. 

Er wies auf die Straße hinaus. Furchtsam schlichen wir an ihm 
vorbei. Er folgte uns, noch immer den Arm ausgestreckt. »Und 
untersteht euch ja nicht, euch jemals wieder hier blicken zu 
lassen! Ich kenne euch beide. Wenn ihr nochmal hier aufkreuzt, 
hole ich die Polizei!« 

Die schadenfrohen Blicke der wenigen Zuschauer folgten uns. 
Ich nahm Dereks Arm. Warum nahm er eigentlich nicht den 
meinen? Wir traten aus dem Schein der gräßlichen hellen 
Lampen und wandten uns hügelabwärts, so daß wir schneller 
gehen konnten. Wir blieben erst stehen, als wir zu einer 
Seitenstraße kamen. Dort bogen wir dann ein und wanderten 
langsam wieder hügelaufwärts zu der Stelle, wo der MG stand. 
Derek sprach kein Wort. Erst als wir in die Nähe des Wagens 
kamen, öffnete er den Mund. 

»Wir müssen vermeiden, daß er sich die Wagennummer 
notiert«, erklärte er sachlich. »Ich gehe jetzt das Auto holen, 
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Warte du gegenüber von Füller am Windsor Hill auf mich. In 
zehn Minuten bin ich wieder da.« 

Ich blickte ihm nach, der hochgewachsenen Gestalt, die ihre 
aufrechte und stolze Haltung wiedergefunden hatte. Dann 
drehte ich mich um und ging zurück zu einer Gasse, die parallel 
zur Farquhar Street zum Schloß hinaufführte. Unter einer 
Straßenlaterne blieb ich stehen und zog meinen Spiegel 
heraus. Ich sah grauenhaft aus. Mein Gesicht war so weiß, daß 
es grünlich wirkte. Ich schauderte. »Dreckige kleine Schweine!« 
Wie recht der Mann hatte. Irgend jemand würde sich bestimmt 
an die Nummer von Dereks Wagen entsinnen, ein kleiner 
Junge, der Autonummern sammelte. Irgendein neugieriger 
Schnüffler befand sich immer am Schauplatz des Verbrechens. 
Verbrechen? Ja, natürlich war es eines, das schlimmste im 
puritanischen England. 

Automatisch hatte ich mein Haar und mein Aussehen etwas in 
Ordnung gebracht. Ich warf einen letzten Blick in den Spiegel. 
Dann eilte ich die Straße hinauf und bog ab, lief, eng an die 
Mauer gepreßt, den Windsor Hill hinunter, in der Angst, daß die 
Menschen stehen bleiben und mit den Fingern auf mich zeigen 
würden. »Da läuft sie, das dreckige kleine Schwein!« 

4 
Meine Qualen waren an jenem Sommerabend noch nicht 
beendet. Gegenüber von Füller stand ein Polizist bei Dereks 
Wagen und redete auf ihn ein. Derek drehte sich um und sah 
mich. »Da ist sie, Herr Wachtmeister. Ich sagte ja, sie würde 
jeden Augenblick wieder da sein. Sie mußte - äh - ihre Nase 
pudern. Nicht wahr, mein Schatz?« 
Ein neuer Schreck! Neue Lügen! Atemlos sagte ich ja und stieg 
in den Wagen. Der Polizist grinste mich verständnisinnig an und 
sagte zu Derek: »Na schön, junger Mann. Aber vergessen Sie 
nächstesmal nicht, daß am Berg Parken verboten ist. Selbst in 
einem Notfall wie diesem.« Derek dankte dem Polizisten, 
zwinkerte ihm zu, als hätten sie sich soeben einen 
unanständigen Witz erzählt, und endlich fuhren wir ab. Derek 



 

-26 - 

hüllte sich in Schweigen, bis wir am Fuß des Hügels nach 
rechts abbogen. Ich dachte, er würde mich zum Bahnhof 
bringen, doch er fuhr weiter die Straße nach Datchet entlang. 
»Puh!« Er seufzte erleichtert auf. »Das ist noch einmal gut 
gegangen. Ich dachte schon, es hätte uns erwischt. Wenn ich 
mir vorstelle, daß meine Eltern morgen in der Zeitung einen 
Bericht über uns lesen ... Reizend! Und Oxford! Ich wäre 
abgemeldet gewesen.« »Es war grauenhaft!« 
In meiner Stimme lag so viel Entsetzen, daß er mich von der 
Seite anblickte. 
»Na ja, der Pfad der wahren Liebe und so weiter.« Seine 
Stimme klang unbefangen. Er hatte sich schon wieder erholt. 
Wann würde ich es überwunden haben? »Eigentlich 
verdammtes Pech«, fuhr er leichthin fort. »Gerade, als wir so 
weit waren.« Er legte Eindringlichkeit in seine Stimme, um mich, 
mitzureißen. »Ich sag' dir was! Dein Zug geht erst in einer 
Stunde. Gehen wir doch ein bißchen am Fluß spazieren. Der 
Weg ist bei den Liebespärchen von Windsor sehr beliebt. Völlig 
einsam. Wäre doch schade, das alles ungenutzt zu lassen.« 

Ich war entsetzt. »Derek, nein!« erwiderte ich beschwörend. 
»Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht. Du hast ja keine 
Ahnung, wie scheußlich mir nach dem, was vorgefallen ist, 
zumute ist.« 
Er streifte mich mit einem flüchtigen Blick. »Wieso scheußlich? 
Ist dir übel, oder was?« 
»Nein, das meine ich nicht. Es - es war nur alles so gräßlich. So 
beschämend.« 
»Ach so!« Verachtung schwang in. seiner Stimme. »Wir sind 
mit einem blauen Auge davongekommen, oder nicht? Komm, 
sei kein Spielverderber.« 

Da war es wieder. Doch ich hatte den Wunsch, getröstet zu 
werden, seine Arme um meinen Körper zu spüren, sicher zu 
sein, daß er mich noch liebte, obwohl alles für ihn so verpfuscht 
worden war. Trotzdem begann ich innerlich zu zittern bei dem 
Gedanken, noch einmal alles von vorn durchmachen zu 
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müssen. Ich umfaßte ineine Knie mit den Händen und sagte: 
»Na ja ... « 

»So mag ich mein kleines Mädchen!« 

Wir fuhren über die Brücke, und Derek steuerte den Wagen an 
den Straßenrand. Er half mir über ein Gatter auf ein Feld, legte 
seinen Arm um mich und führte mich einen schmalen Ziehweg 
entlang, am Hausbooten vorbei, die im Schutz der 
Trauerweiden verankert lagen. »So eines müßten wir haben«, 
meinte er. »Sollen wir einfach in eines einbrechen? Mit einem 
schönen Doppelbett und sicherlich etwas Trinkbarem im 
Schrank.« 

»Nein, Derek, um Himmels willen! Wir haben schon genug 
Ärger gehabt.« 

Derek lacht. »Vielleicht hast du recht. Das Gras ist ja genau so 
weich. Bist du nicht aufgeregt? Du wirst sehen; es ist 
wunderbar. Dann sind wir wirklich Liebende.« »O ja, Derek. 
Aber du wirst doch zärtlich zu mir sein, nicht wahr? Es ist das 
erstemal, und ich mache sicher alles falsch.« Derek preßte 
mich an sich. »Keine Angst. Ich zeig's dir schon.« 

Ich fühlte mich wohler, stärker. Es war wunderschön, mit ihm im 
Mondlicht durch das Gras zu wandern. Doch vor uns erhob sich 
eine Baumgruppe, und ich blickte scheu und voller Angst 
dorthin. Ich wußte, daß es dort geschehen würde. Ich mußte es 
ihm leicht machen und schön. Jetzt durfte ich nicht albern sein 
und zu weinen anfangen. 
Der Pfad führte zwischen den Bäumen und Sträuchern 
hindurch. Derek blickte sich um. »Dort«, sagte er. »Ich gehe 
voraus. Senk den Kopf.« 

Wir krochen unter den Zweigen hindurch und gelangten zu 
einer kleinen Lichtung. Andere Leute waren schon vor uns 
dagewesen. Ich sah eine Zigarettenschachtel, eine Coca-Cola-
Flasche. Das Gras war niedergetreten. 
Derek war voller Hast und Ungeduld. Er legte sein Jackett auf 
den Boden und begann sogleich, beinahe fieberhaft, seine 
wilden Liebkosungen. Ich wollte schmelzen unter seinen 
Händen, doch mein Körper war steif vor seelischer 
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Anspannung, verkrampft und steinern. Ich wünschte mir, er 
möge etwas sagen, etwas Nettes, Liebevolles, doch er hatte 
nur sein Ziel im Auge, mißhandelte mich fast in seiner Brutalität, 
behandelte mich wie eine große, ungelenke Puppe. Tränen 
quollen aus meinen Augen. O Gott, was geschah nur mit mir? 
Lange lagen wir so da. Ich sah, wie das Mondlicht durch die 
Zweige schimmerte, und versuchte, meine Tränen 
einzudämmen. Ich war jetzt sein, ganz sein, und er war mein. 
Jetzt würde ich nie wieder allein sein. Wir waren zu zweit. 
Derek küßte mich auf die Wange und stand auf. Er streckte mir 
beide Arme entgegen und half mir auf die Beine. Er blickte mir 
ins Gesicht, und ich entdeckte eine Spur von Verlegenheit in 
seinem Lächeln. 

Er bückte sich, um sein Jackett aufzuheben. Dann blickte er auf 
seine Uhr. »Oh! Wir haben nur noch eine Viertelstunde Zeit bis 
zum Zug.« 
Wir krochen zurück auf den Pfad, und während wir zurück-
gingen, fuhr ich mir mit dem Kamm durch das Haar und glättete 
meinen Rock. Derek schritt schweigend neben mir her. Sein 
Gesicht im Mondschein war verschlossen, und als ich meinen 
Arm durch den seinen schob, drückte er ihn nicht. Ich sehnte 
mich nach Zärtlichkeit, wünschte, er spräche von unserem 
nächsten Zusammentreffen, doch es entging mir nicht, daß er 
plötzlich in sich gekehrt war. Ich machte mir Vorwürfe. Es war 
nicht gut genug gewesen. Und ich hatte geweint. Ich hatte alles 
verdorben. 

Wir gelangten zum Auto und fuhren stumm zum Bahnhof. Am 
Eingang hielt ich ihn an. Unter dem gelben Licht war sein 
Gesicht hager und gespannt, und seine Augen richteten sich 
nur zögernd auf mich. »Du brauchst nicht bis zum Zug 
mitzukommen«, sagte ich. »Ich finde meinen Weg schon. Wie 
ist es mit nächstem Samstag? Ich könnte nach Oxford 
kommen. Oder möchtest du lieber warten, bis du dich etwas 
eingelebt hast?« »Das dumme ist, Viv«, erwiderte er, »daß in 
Oxford alles anders wird. Ich muß erst einmal abwarten. Ich 
schreibe dir.« Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Dies 
alles war so anders als sonst, wenn wir Abschied nahmen. »Ja, 
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natürlich, Aber schreibe mir bald, Darling. Ich möchte wissen, 
wie es dir gefällt.« Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und 
küßte ihn auf den Mund. Seine Lippen erwiderten meinen Kuß 
kaum. Er nickte. »Also, bis bald, Viv.« Mit einem schiefen 
Lächeln drehte er sich um. 
Zwei Wochen später bekam ich den Brief. Ich hatte zweimal 
geschrieben, doch keine Antwort erhalten. In meiner Ver- 
zweiflung hatte ich sogar telefoniert, doch der Mann am 
anderen Ende hatte mir ausgerichtet, daß Mr. Mallaby nicht zu 
Hause sei. Der Brief begann: »Liebe Viv, es fällt mir schwer, 
diesen Brief zu schreiben.« Als ich so weit gekommen war, ging 
ich in mein Zimmer, sperrte die Tür ab, setzte mich aufs Bett 
und nahm meinen ganzen Mut zusammen. In dem Brief hieß es 
weiter, daß es ein wunderbarer Sommer gewesen sei und er 
mich niemals vergessen würde. Doch jetzt habe sich sein 
Leben verändert, er habe in Zukunft viel zu arbeiten und für 
»Mädchen« sei da nicht viel Platz. Er habe seinen Eltern von 
mir erzählt, doch sie mißbilligten unsere »Liebe«. Sie waren der 
Meinung, es sei nicht fair, mit einem Mädchen eine Bindung zu 
unterhalten, wenn man nicht die Absicht habe, es zu heiraten. 
»Sie sind so schrecklich englisch und haben lächerliche 
Vorstellungen von >Ausländern<, obwohl ich Dich, weiß Gott 
als Engländerin betrachte und Deinen Akzent bezaubernd 
finde.« Sie bestanden darauf, daß er sich mit der Tochter eines 
Nachbarn verheiraten solle. »Ich habe Dir nie davon erzählt, 
und das war wohl recht ungezogen von mir, doch die Tatsache 
bleibt bestehen, daß wir so gut wie verlobt sind. Wir beide 
haben eine so herrliche Zeit miteinander verbracht, und Du 
warst eine so gute Freundin und Kameradin, daß ich nicht alles 
verderben wollte. In Liebe und glücklicher Erinnerung, Derek.« 
Zehn Minuten genügten, um mir das Herz zu brechen, und ich 
brauchte sechs Monate, um es wieder zusammenzuflicken. Ich 
will nicht auf Einzelheiten eingehen. Ich erzählte nicht einmal 
Susan davon. So, wie ich die Sache sah, hatte ich mich vom 
ersten Abend an wie ein Flittchen benommen und war 
dementsprechend behandelt worden. In dieser beschränkten 
englischen Welt war ich eine Kanadierin, eine Ausländerin also, 
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eine Außenseiterin - Freiwild. Die Tatsache, daß ich das nicht 
von vornherein erkannt hatte, stempelte mich nur zur Närrin. 
Jetzt war es an der Zeit, aus Schaden klug zu werden, sonst 
würde man mir immer wieder weh tun. Doch unter dieser klaren 
Erkenntnis litt ich und trauerte ich, und eine Zeitlang weinte ich 
mich abends in den Schlaf und fiel vor meiner Heiligen Mutter, 
die ich verlassen hatte, auf die Knie, um sie anzuflehen, mir 
Derek zurückzugeben. Doch das tat sie natürlich nicht, und 
mein Stolz verbot mir, mich an ihn zu hängen oder noch einmal 
zu schreiben. Der lange Sommer war zu Ende. Alles, was blieb, 
war die Erinnerung an ein paar Lieder und an den Alptraum in 
dem Kino in Windsor, der mich, das wußte ich, mein Leben lang 
verfolgen würde. 

Ich hatte Glück. Die Stellung, die ich mir erhofft hatte, wurde mir 
angeboten. Ich bekam sie durch den Bekannten eines 
Freundes beim Chelsea Clarion, einem glorifizierten Gemeinde-
Anzeiger, der kleine Annoncen brachte und sich als eine Art 
Vermittlungsblatt bei den Leuten einen Namen gemacht hatte, 
die im Südwesten von London Wohnungen, Zimmer oder An- 
gestellte suchten. Dem Blatt war ein redaktioneller Teil an- 
gegliedert, der sich ausschließlich mit den Problemen befaßte, 
die den Stadtteil angingen, den häßlichen neuen Straßen- 
lampen, dem Einsatz zu weniger Busse der Linie 11, dem 
Diebstahl von Milchflaschen - Dinge also, die die Hausfrauen 
und Familien dieser Gegend betrafen. Dazu kam eine ganze 
Seite Klatsch aus der Umgebung, die jeder las und deren 
Verfasser auf unerfindliche Weise bis jetzt Anzeigen wegen 
Verleumdung entgangen war. Der redaktionelle Teil enthielt 
stets einen gepfefferten politischen Leitartikel, der genau den 
politischen Anschauungen der Umgebung angepaßt war. Die 
Zeitung wurde sehr geschickt von einem Mann namens Harding 
gestaltet, der das Beste aus den altmodischen Typen machte, 
die uns unsere armselige Druckerei in Pimlico bieten konnte. 
Ja, es war wirklich eine nette kleine Zeitung, und das Personal 
war so begeistert, daß es mit einem Hungerlohn zufrieden war 
und manchmal, wenn das Anzeigengeschäft nicht blühte, sogar 
umsonst arbeitete. Ich erhielt fünf Pfund in der Woche, dazu 
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fünfundzwanzig Prozent Provision für alle Annoncen, die auf 
mein Betreiben hin aufgegeben wurden. Ich stopfte also mein 
zerrissenes Herz irgendwo hinter die Rippen und beschloß, 
zunächst einmal ohne auszukommen. Ich wollte mich nur auf 
meinen Verstand und meine Durchschlagskraft verlassen, um 
diesen verdammten Engländern zu zeigen, daß ich mir in ihrem 
Land wenigstens meinen Lebensunterhalt verdienen konnte. 
Am Tag ging ich also zur Arbeit und nachts weinte ich und 
wurde das unermüdlichste Arbeitstier bei der Zeitung. Ich 
kochte Tee für das ganze Personal, ging zu den Beerdigungen 
und stellte vollständige und richtige Listen der Trauergäste auf, 
schrieb spitze Beiträge für die Klatschspalte und überprüfte 
sogar das Kreuzworträtsel, bevor es in Druck ging. Und in 
meiner Freizeit machte ich Jagd auf Annoncen, zog selbst den 
abgebrühtesten Geschäftsleuten Anzeigen aus der Nase und 
holte mir meine fünfundzwanzig Prozent bei der unwirschen 
alten Schottin ab, die die Bücher führte. Bald schon verdiente 
ich recht gut - zwölf bis zwanzig Pfund in der Woche - und der 
Herausgeber hielt es schließlich für klüger, mir ein Fixum von 
fünfzehn Pfund in der Woche zu gewähren. Ich bekam ein 
kleines Büro neben dem seinen und wurde seine 
Redaktionsassistentin. Diese Stellung brachte offenbar das 
Privileg mit sich, mit ihm schlafen zu dürfen. Doch als er mich 
zum erstenmal ins Hinterteil kniff, erklärte ich ihm, ich sei mit 
einem Mann in Kanada verlobt, und blickte ihn dabei so wütend 
an, daß er mich von da an in Ruhe ließ. Ich mochte ihn gern 
und wir kamen gut miteinander aus. Sein Name war Len 
Holbrook. Er war früher Reporter bei einer Zeitung von 
Beaverbrook gewesen, doch als er etwas Geld geerbt hatte, 
war er zu dem Entschluß gekommen, sich selbständig zu 
machen. Er stammte aus Wales und war, wie die meisten 
seiner Landsleute, ein Idealist. Er sah zwar ein, daß er die Welt 
nicht ändern konnte, hatte jedoch beschlossen, in Chelsea 
einen Anfang zu machen, und deshalb den herunter-
gekommenen Clarion gekauft. Er hatte im Stadtrat und in der 
für Chelsea zuständigen Organisation der La-bour Party 
Verbindungsmänner und begann gleich mit einem Blitzstart. Er 
enthüllte, daß der Bauunternehmer, der den Auftrag für die 
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Errichtung eines Wohnblocks erhalten hatte, sich nicht an das 
Leistungsverzeichnis hielt und nicht genügend Stahl in den 
Beton einbaute. Die großen Zeitungen übernahmen den Artikel, 
allerdings nur mit spitzen Fingern, weil die Sache nach übler 
Nachrede roch, doch das Schicksal wollte es, daß in der 
Fassade der Bauten Sprünge auftraten. Es folgte eine 
Ermittlung, der Bauunternehmer verlor den Auftrag und seinen 
Gewerbeschein, und der Clarion erkor ein Bild von Sankt 
Georgs Kampf mit dem Drachen zu seinem Symbol. Es folgten 
andere Kampagnen, und plötzlich lasen die Leute die kleine 
Zeitung, neue Seiten kamen hinzu, bald erreichte sie eine 
Auflage von vierzigtausend, und die großen Blätter klauten 
regelmäßig die Berichte und revanchierten sich dafür ab und zu 
mit einem Tip. 
Ich lebte mich in meiner neuen Stellung als Assistentin des 
Redakteurs ein, bekam mehr zu schreiben und mußte weniger 
herumlaufen, und nachdem ich ein Jahr mitgearbeitet hatte, 
wurde mir die Ehre zuteil, eine eigene kleine Spalte zu 
bekommen, und »Vivienne Michel« wurde in der Öffentlichkeit 
bekannt. Mein Gehalt stieg auf zweiundzwanzig Pfund. Len 
fand, ich mache meine Sache gut, es freute ihn, daß ich die 
Leute zu nehmen wußte, und er lehrte mich eine Menge über 
die Kunst des Schreibens: Wie man den Leser mit kleinen 
Tricks schon mit der Einleitung fesseln konnte, daß man kurze 
Sätze machen sollte, und vor allem, daß man über Menschen 
schreiben sollte. Das hatte er beim Express gelernt, und er 
bläute es mir unermüdlich ein. Er hatte zum Beispiel die 
Omnibuslinien 11 und 22 aufs Korn genommen und nörgelte 
dauernd an ihnen herum. Einer meiner vielen Berichte über 
dieses Thema begann folgendermaßen: »Die Schaffner der 
Linie 11 beschweren sich, daß ihr Fahrplan während der 
Stoßzeiten zu knapp berechnet ist.« Len strich das sofort durch. 
»Leute, Leute, Leute! Sie müssen das so formulieren: Frank 
Donaldson, ein aufgeweckter junger Mann von siebenund-
zwanzig Jahren, hat eine Frau, Gracie, und zwei Kinder, Bill, 
sechs, und Emily, fünf. Und er hat einen Kummer. >Seit den 
Sommerferien habe ich abends meine Kinder nicht mehr zu 
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Gesicht bekommen<, erzählte er mir in dem sauberen kleinen 
Wohnzimmer im Haus in der Bolton Lane 36. >Wenn ich nach 
Hause komme, sind sie schon im Bett. Sehen Sie, ich bin 
Schaffner bei der Linie 11, und seit der neue Fahrplan in Kraft 
getreten ist, sind wir regelmäßig eine Stunde zu spät dran.<« 
Len hielt inne. »Verstehen Sie, was ich meine? Menschen 
arbeiten in diesen Bussen. Sie sind interessanter als die Busse. 
Jetzt ziehen Sie los, spüren einen Frank Donaldson auf und 
bringen ein bißchen Leben in Ihre Geschichte.« Billig, dachte 
ich, Bauernfängerei, aber so ist nun mal der Journalismus. 

Ich blieb noch zwei Jahre beim Clarion, bis ich einundzwanzig 
geworden war. Ich bekam Angebote von den großen Zeitungen, 
dem Daily Express und der Daily Mail, und es schien mir an der 
Zeit, S. W. 3 den Rücken zu kehren und in die Welt 
hinauszugehen. Ich lebte noch immer mit Susan zusammen. 
Sie hatte eine Stellung beim Außenministerium, über die sie 
sich beharrlich ausschwieg, und einen Freund, der mit ihr in 
derselben Abteilung arbeitete. Ich wußte, daß es nicht mehr 
lange dauern würde, bis sich die beiden verlobten, und Susan 
mich bitten würde, die Wohnung zu räumen. Mein Privatleben 
war leer und nichtssagend - flüchtige Bekanntschaften und 
kleine Flirts, vor denen ich stets zurückschreckte. Ich schwebte 
in der Gefahr, ein kaltschnäuziges, wenn auch erfolgreiches 
Karrieremädchen zu werden, das zuviel rauchte, zuviel Wodka 
trank und sich allein aus Büchsen ernährte. Meine Vorbilder 
waren Drusilla Beyfus, Veronica Papworth, Jean Campbell, 
Shirley Lord, Barbara Griggs und Anne Sharpley - lauter 
erfolgreiche Journalistinnen - und ich hatte keinen Wunsch 
außer einmal so gut zu werden wie sie. Und dann, bei einer 
Pressekonferenz zur Unterstützung eines Barockfestes in 
München, lernte ich Kurt Rainer vom V.W.Z. kennen. 

5 
Es goß noch immer in Strömen. In den Nachrichten um acht 
Uhr war von Verwüstungen und großen Schäden die Rede, 
einem Massenzusammenstoß auf der Staatsstraße 9, 
Überflutungen der Bahnverbindung bei Schenectady, 
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Verkehrsstauungen in Troy. Ich konnte mir das Chaos auf den 
Straßen vorstellen, das wilde Durcheinander in den Städten 
und fühlte mich geborgen wie auf einer einsamen Insel. Mein 
Glas war fast leer. Ich gab noch ein paar Eiswürfel dazu, 
steckte mir eine neue Zigarette an und machte es mir in 
meinem Sessel bequem, während ein Plattenjockey eine halbe 
Stunde Dixieland Jazz ankündigte. 

Kurt hatte für Jazz nichts übrig gehabt. Er hatte ihn dekadent 
gefunden. Er hatte mich auch dazu gebracht, das Rauchen und 
Trinken aufzugeben, keinen Lippenstift mehr zu benutzen, und 
mein Leben wurde zu einer ernsthaften Wanderung durch 
Kunstausstellungen, Konzertsäle und Vortragsreihen. Es war 
eine willkommene Abwechslung nach meinem inhaltlosen 
Leben, und ich muß sagen, daß die teutonische Diät der 
Schwerblütigkeit, die dem kanadischen Charakter innewohnt, 
zusagte. 
V.W.Z., der Verband Westdeutscher Zeitungen, war eine 
selbständige Presseagentur, die von westdeutschen Zeitungen 
finanziert wurde und etwa auf der Linie von Reuter liegt. Kurt 
Rainer vertrat die Agentur in London, und als ich ihn 
kennenlernte, war er auf der Suche nach einem englischen 
Mitarbeiter, der Tages- und Wochenzeitungen auf Meldungen 
durchlesen sollte, die für Deutsche von Interesse waren, 
während er selbst sich um politische Berichte und 
Sonderaufträge kümmerte. 

An jenem Abend führte er mich zum Essen zu Schmidt in der 
Charlotte Street. Die Ernsthaftigkeit, mit der er von der 
Wichtigkeit seiner Aufgabe und deren Auswirkung auf die 
englisch-deutschen Beziehungen sprach, war fast rührend. Er 
war ein kräftig gebauter, sportlicher junger Mann von dreißig 
Jahren, dessen helles blondes Haar und offene blaue Augen 
ihn jünger wirken ließen, als er tatsächlich war. Er erzählte mir, 
daß er aus Augsburg stammte und das einzige Kind eines 
Arztehepaares war, das von den Amerikanern aus einem 
Konzentrationslager gerettet worden war. Kurt hatte ein 
Gymnasium in München besucht und danach die Universität, 
um Journalist zu werden. Er hatte für Die Welt gearbeitet und 
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war dann auf Grund seiner guten englischen Sprachkenntnisse 
für den Posten in London ausgewählt worden. Er fragte mich 
nach meiner Beschäftigung, und am folgenden Tag suchte ich 
ihn in seinem Zweizimmerbüro in der Chancery Lane auf und 
zeigte ihm einige meiner Arbeiten. Gründlich wie er war, hatte 
er über mich durch Freunde beim Presseklub bereits 
Erkundigungen eingezogen, und eine Woche später saß ich 
auch schon in dem Zimmer neben dem seinen am Schreibtisch. 
Ich bekam ein ausgezeichnetes Gehalt - dreißig Pfund in der 
Woche - und bald liebte ich meine Arbeit. Besonderen Spaß 
machte es mir, mich über Fernschreiber mit der Zentrale in 
Hamburg zu unterhalten und meine Berichte durchzugeben. Es 
fiel nicht schwer ins Gewicht, daß ich kein Deutsch sprach, 
denn abgesehen von Kurts Berichten, die er per Telefon 
durchgab, wurden alle meine Meldungen in englischer Sprache 
weitergegeben und dann in Hamburg ins Deutsche übersetzt. 
Es war eine ziemlich mechanische Aufgabe, doch man mußte 
schnell und genau arbeiten, und ich erwartete immer mit einer 
gewissen Spannung die Ausschnitte aus den deutschen 
Zeitungen, die mir verrieten, ob meine Meldung ein Erfolg oder 
ein Fehlschlag gewesen war. Bald war Kurt von meiner 
Zuverlässigkeit so überzeugt, daß er mich allein im Büro 
schalten und walten ließ, und oft mußte ich in dringenden 
Fällen selbständig handeln, mit dem erregenden Bewußtsein, 
daß zwanzig Zeitungsredakteure in Deutschland sich auf meine 
Schnelligkeit und Genauigkeit verlassen mußten. Dann kam 
Susans Hochzeit, und ich zog in eine kleine möblierte Wohnung 
am Bloomsbury Square. Kurt wohnte in dem gleichen Haus. Ich 
hatte mir zweifelnd die Frage gestellt, ob das eine glückliche 
Lösung war, doch Kurt war so korrekt, unsere Beziehung 
zueinander so kameradschaftlich, daß ich zu dem Schluß kam, 
es sei vielleicht gar nicht unvernünftig. Das war dumm von mir. 
Abgesehen davon, daß Kurt wahrscheinlich mein bereitwilliges 
Eingehen auf seinen Vorschlag, in, dasselbe Haus zu ziehen, 
mißverstand, wurde es jetzt selbstverständlich, daß wir vom 
Büro zusammen nach Hause gingen. Wir nahmen häufiger als 
zuvor das Abendessen gemeinsam ein, und später, aus 
Gründen der Sparsamkeit, brachte er seinen Plattenspieler mit 
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in mein Wohnzimmer, und ich kochte für uns beide. Natürlich 
sah ich die Gefahr und erfand ein paar Freunde, mit denen ich 
angeblich abends des öfteren zusammen war. Doch dadurch 
war ich gezwungen, nach einer einsamen Mahlzeit allein in 
irgendeinem Kino zu sitzen und männliche Aufdringlichkeiten 
abzuwehren. Und Kurt verhielt sich so korrekt, und unsere 
Freundschaft blieb so klar und voll gegenseitiger Achtung, daß 
meine Bedenken allmählich verflogen und ich mehr und mehr 
auf dieses kameradschaftliche Nebeneinander einging, das 
durch keinerlei Hintergedanken getrübt schien. Ich war mir 
dessen um so sicherer, da Kurt, nach etwa drei Monaten dieses 
friedlichen Lebens, mir bei seiner Rückkehr von einem Besuch 
in Deutschland mitteilte, daß er sich verlobt habe. Sie war eine 
Jugendfreundin namens Trude und paßte offenbar glänzend zu 
ihm. Sie war die Tochter eines Philosophieprofessors, und die 
ruhige Zuversicht ausstrahlenden Augen, die mich aus den 
Fotos anblickten, die er nur zeigte, das geflochtene Haar, das 
knapp sitzende Dirndl, waren lebende Werbung für Kinder, 
Kirche und Küche. 

Kurt ließ mich an allem, was ihn bewegte, teilhaben, übersetzte 
mir Trudes Briefe, erörterte die Zahl der Kinder, die sie 
zusammen haben wollten und fragte mich um Rat, wie sie ihre 
Wohnung einrichten sollten, die sie sich in Hamburg kaufen 
wollten, sobald sein Dreijahresvertrag in London abgelaufen 
war. Kurt hatte auch ihr Geschlechtsleben bis ins kleinste 
geplant, und die Einzelheiten - er bestand darauf, mich in alles 
einzuweihen, obwohl ich das eigentlich pervers fand - waren zu 
Anfang peinlich, doch später, weil er so wissenschaftlich über 
das Thema sprach, fand ich diese Gespräche sehr 
aufschlußreich. 
Die Monate verstrichen, und allmählich trafen Trudes Briefe 
seltener ein. Mir fiel es zuerst auf, doch ich sagte nichts. 
Häufiger und gereizter beschwerte sie sich über die lange 
Wartezeit, die zärtlichen Passagen wurden banaler, und die 
Freuden eines Sommerurlaubs am Tegernsee, wo Trude eine 
»fröhliche Gesellschaft« kennengelernt hatte, wurden nach 
einer ersten begeisterten Schilderung bezeichnenderweise 
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nicht mehr erwähnt. Und dann, nachdem Trude drei Wochen 
lang nichts hatte hören lassen, erschien Kurt eines Abends in 
meiner Wohnung mit bleichem, tränennassem Gesicht. Ich lag 
auf dem Sofa und las, als er neben mir auf die Knie fiel und 
seinen Kopf auf meine Brust legte. Es sei alles vorbei, gestand 
er mir schluchzend. Sie hatte einen anderen kennengelernt, 
natürlich am Tegernsee, einen Arzt aus München, der Witwer 
war. Er hatte sie gebeten, seine Frau zu werden, und sie hatte 
den Antrag angenommen. Es war Liebe auf den ersten Blick 
gewesen. Kurt müßte verstehen, daß einem Mädchen nur 
einmal im Leben so etwas widerfuhr. Er müßte ihr verzeihen 
und sie vergessen. Sie wäre nicht gut genug für ihn - da war sie 
wieder, diese billige Phrase! -, und sie müßten gute Freunde 
bleiben. 
Kurts Arme umschlangen mich verzweifelt. »Jetzt habe ich nur 
noch dich«, sagte er schluchzend. »Du mußt Verständnis 
haben. Du mußt mich trösten.« 

Mit einer mütterlichen Bewegung strich ich ihm über das Haar, 
während ich überlegte, wie ich seiner Umarmung entschlüpfen 
könnte. Und doch schmolz ich gleichzeitig beim Anblick der 
Verzweiflung dieses starken Mannes, bei der Erkenntnis, daß 
er mich brauchte. Ich bemühte mich, meiner Stimme einen 
sachlichen Ton zu geben. »Also, wenn du mich fragst, ich finde, 
du hast noch Glück gehabt. Ein Mädchen, das so wandelbar ist, 
wäre dir niemals eine gute Frau geworden.« Ich richtete mich 
auf. »Wir gehen jetzt essen und dann ins Kino. Das lenkt dich 
ab. Es hat keinen Sinn, einer verlorenen Sache nachzuweinen. 
Komm jetzt!« Ich befreite mich aus seiner Umarmung, und wir 
standen beide auf. »O Viv«, sagte Kurt mit hängendem Kopf. 
»Du bist wirklich gut zu mir. Ein echter Freund in der Not - eine 
echte Kameradin. Und du hast recht, ich darf mich nicht wie ein 
Schwächling aufführen. Da mußt du dich ja meiner schämen. 
Und das könnte ich nicht ertragen.« Er blickte mich mit einem 
gequälten Lächeln an, trat zur Tür und ging hinaus. Zwei 
Wochen später hatten wir ein Verhältnis. Es war irgendwie 
unausweichlich. Ich hatte gewußt, daß es so kommen würde, 
und ich tat nichts, um meinem Schicksal zu entgehen. Ich liebte 
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ihn nicht, und doch waren wir uns in vieler Hinsicht so 
nahegekommen, daß der nächste Schritt einfach folgen mußte. 
Die Einzelheiten waren eigentlich recht alltäglich. Der 
gelegentliche freundschaftliche Kuß auf die Wange kam 
meinem Mund immer näher, und eines Tages landete er auf 
meinen Lippen. Es folgte eine Pause im Eroberungsfeldzug, 
während der ich mich an diese Art des Kusses gewöhnte, dann 
kam es zum ersten sanften Angriff auf meine Brüste, dann auf 
meinen Körper, alles verlief ganz gefällig, ganz ruhig, ohne 
Drama. 

Ich hätte aber wissen müssen, daß es bei der Frau eine 
körperliche Liebe ohne seelische Verwicklung nicht gibt - das 
heißt, wenn das Verhältnis von längerer Dauer ist. Ich war so 
abhängig von ihm, daß es fast unmenschlich gewesen wäre, 
wenn nicht eine gewisse Art von Liebe für ihn aufgekeimt wäre. 
Ich hielt mir immer wieder vor, daß er humorlos war, 
unpersönlich, hölzern, ohne Sinn für Spaß und Freude, doch 
das änderte nichts an der Tatsache, daß ich nach seinem 
Schritt auf der Treppe lauschte, daß ich die Wärme und 
zwingende Kraft seines Körpers anbetete, daß es mich 
glücklich machte, für ihn zu kochen und zu nähen. Ich gestand 
mir selbst ein, daß ich mich zur braven kleinen Hausfrau 
entwickelte, im Geiste immer sechs Schritte hinter ihm ging wie 
ein eingeborener Träger, doch gleichzeitig mußte ich bekennen, 
daß ich glücklich war, zufrieden und sorglos und daß ich mich 
in Wirklichkeit gar nicht nach einem anderen Leben sehnte. Ich 
war erzogen worden, mich an den einfachen Dingen des 
Lebens zu erfreuen, und ich war glücklich, dieses einfache 
Leben wiedergefunden zu haben, nach einem kurzen Gastspiel 
auf den Partys und in den Nachtlokalen von Chelsea, meiner 
kurzen Karriere als Journalistin, ganz zu schweigen von meiner 
niederschmetternden Liebesgeschichte mit Derek. Und so 
erwachte in mir tatsächlich eine Art von Liebe zu Kurt. Und 
dann kam, was kommen mußte. 

Bald nach Beginn unserer intimen Beziehungen hatte Kurt mich 
zu einer zuverlässigen Ärztin geschickt, die mir eine Vorlesung 
über Empfängnisverhütung hielt und mich dann auf die Liebe 
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ohne Furcht einrichtete. Sie verhehlte mir allerdings nicht, daß 
trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen etwas schiefgehen konnte. 
Und so geschah es auch. Zuerst, in der Hoffnung, mich 
getäuscht zu haben, sagte ich Kurt nichts, doch dann, aus 
verschiedenen Beweggründen heraus - ich konnte das 
Geheimnis nicht länger allein tragen, ich hoffte leise, daß er 
sich freuen und mich bitten würde, ihn zu heiraten, und ich war 
in ehrlicher Angst über meinen Zustand -, sagte ich es ihm. Ich 
hatte keine Ahnung, wie er darauf reagieren würde, doch ich 
erwartete natürlich Zärtlichkeit, Teilnahme und zumindest eine 
Vorspiegelung von Liebe. 
Wir standen an der Tür meines Schlafzimmers und wollten 
einander gute Nacht sagen. Ich war völlig unbekleidet, während 
er angezogen war. Als ich fertig war, löste er stumm meine 
Arme von seinem Hals, musterte meinen Körper von oben bis 
unten mit einem Blick, in dem sich Verachtung und Zorn 
mischten, und griff nach der Türklinke. Dann sah er mir kalt in 
die Augen und sagte ganz leise: »So?« Danach verließ er das 
Zimmer und schloß die Tür lautlos hinter sich. Ich setzte mich 
auf den Bettrand und starrte die Wand an. Was hatte ich falsch 
gemacht? Was bedeutete Kurts Verhalten? Schwach und voll 
düsterer Vorahnungen kroch ich in mein Bett und weinte mich 
in den Schlaf. Mein Weinen war begründet gewesen. Am 
nächsten Morgen, als ich ihn zu unserem allmorgendlichen 
Gang ins Büro abholen wollte, war er bereits gegangen. Als ich 
das Büro betrat, war die Verbindungstür zu seinem Zimmer 
geschlossen, und als er nach ungefähr einer Viertelsrunde die 
Tür öffnete und mir ankündigte, daß wir etwas zu besprechen 
hätten, war seine Miene eiskalt. Ich ging in sein Büro und setzte 
mich. Zwischen uns stand der Schreibtisch: ich war wieder eine 
Angestellte, die ihrem Chef Rede und Antwort stehen mußte - 
die an die Luft gesetzt wurde, wie sich herausstellen sollte. 

Der Kern seiner Rede, die er in sachlichem Ton vortrug, war 
folgender: In einem kameradschaftlichen Verhältnis, wie es 
zwischen uns bestanden hatte, war es von wesentlicher 
Bedeutung, daß alles reibungslos und ordentlich ablief. Wir 
waren gute Freunde gewesen, doch ich werde zugeben 
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müssen, daß von Heirat niemals die Rede gewesen sei, daß 
zwischen uns keine festere Bindung bestanden hätte als die 
befriedigende, von gegenseitigem Verständnis erfüllte 
Gemeinsamkeit zweier Kameraden. Die Beziehung war in der 
Tat höchst erfreulich gewesen, doch jetzt war es auf Grund des 
Verschuldens eines Partners - er meinte wohl mich allein! - zu 
dieser Sachlage gekommen, folglich mußte schnellstens eine 
radikale Lösung für ein Problem gefunden werden, das nur zu 
Peinlichkeiten führen und möglicherweise unser weiteres 
Fortkommen behindern konnte. Eine Ehe war leider - er sagte 
leider, weil er eine hohe Meinung von meinen 
Charaktereigenschaften und vor allem von meiner körperlichen 
Schönheit hatte - ausgeschlossen. Deshalb habe er gewisse 
Entscheidungen treffen müssen. Die wichtigste war, daß ich 
mich einer sofortigen Operation unterziehen mußte. Eine 
Schwangerschaft im dritten Monat war bereits gefährlich 
fortgeschritten. Doch die Sache ließe sich regeln. Ich würde in 
eine Stadt ins Ausland fliegen und dort in einem Hotel 
absteigen. Ich würde zu einem Arzt fahren, dessen Adresse er 
mir mitgeben würde. Dieser Gynäkologe würde in einem 
Krankenhaus ein Bett für mich reservieren lassen, und die 
ganze Angelegenheit wäre binnen einer Woche aus der Welt 
geschafft. Die Kosten allerdings würden hoch sein. Sie würden 
sich vielleicht sogar auf hundertfünfzig Pfund belaufen. Doch 
auch in dieser Beziehung hatte er für mich gesorgt. Er zog 
einen Umschlag aus seiner Schreibtischschublade und schob 
ihn über den Tisch. In Anbetracht meiner fast zweijährigen 
ausgezeichneten Mitarbeit, wäre es durchaus vertretbar, mir 
mangels einer Kündigungsfrist ein Monatsgehalt auszuzahlen. 
Es betrug hundertzwanzig Pfund. Zudem hatte er sich die 
Freiheit erlaubt, aus eigener Tasche fünfzig Pfund 
daraufzulegen. 

Der Ausdruck des Entsetzens auf meinem Gesicht mußte ihn 
schockiert haben, denn er fuhr hastig fort zu sprechen. Vor 
allen Dingen dürfte ich mir keine Sorgen machen, murmelte er. 
Jeder habe einmal Pech im Leben. Solche Dinge waren 
schmerzlich und unerfreulich. Er selbst war tief betrübt, daß 
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eine so glückliche Bindung zu Ende gehen mußte. Doch leider 
war das nicht zu ändern. Schließlich fügte Kurt noch hinzu, er 
hoffe, ich verstünde ihn. 
Ich nickte und stand auf. Ich nahm den Umschlag, warf einen 
letzten Blick auf das blonde Haar, den Mund, den ich geliebt 
hatte, die kräftigen Schultern, und verließ hastig das Zimmer, 
als ich fühlte, daß mir die Tränen über das Gesicht liefen. Bevor 
ich Kurt kennengelernt hatte, war ich ein Vogel mit einer 
lahmen Schwinge gewesen. Jetzt war ich doppelt verwundet. 

6 
Ende August, als all dies geschah, war das Wetter so strahlend 
schön und wann, wie es um diese Jahreszeit nur sein kann. Ich 
fuhr vom Flugplatz mit einem Taxi zur Stadt, stieg auf einem der 
belebtesten und schönsten Plätze aus und mischte mich unter 
die Menge. Die Straßen und Gassen waren überfüllt von 
Menschen - hauptsächlich Touristen, die, behängt mit 
Fotoapparaten, umherschlenderten, die Sehenswürdigkeiten 
bestaunten und eifrig knipsten. Aus Autocars stiegen, lachend 
und scherzend, Gruppen von braungebrannten jungen Leuten, 
die auf einer Ferienreise waren. Aber ich fühlte mich furchtbar 
einsam und niedergeschlagen in dem Strom gutgelaunter 
Menschen. Die gesunde, wohlgeordnete, von praller 
Lebensfreude strotzende Atmosphäre, zerrte an meinen 
gereizten Nerven und erfüllte mich mit Schmerz. Das war das 
Leben, wie Kurt es sah - Naturfreude, die einfache Existenz 
einfacher Wesen. Er und ich hatten ein solches Leben geteilt, 
und an der Oberfläche war es gut gewesen. Doch blondes 
Haar, klare Augen und sonnengebräunte Haut waren ebenso 
äußerlich wie die Schminke auf dem Gesicht einer Frau. 
Einfach eine andere Art von Tünche. Ich war sowohl von 
Dereks Weltoffenheit als auch von Kurts bürgerlicher 
Schlichtheit enttäuscht worden und war nahe daran, jedem 
Mann zu mißtrauen. Ich hatte nicht einmal erwartet, daß Kurt 
mich heiraten würde. Und auch von Derek erwartete ich es 
nicht. Ich hatte nur gehofft, daß sie mir mit Güte begegnen 
würden, daß sie sanft mit mir umgehen würden, wie ich ihnen 
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gegenüber - so glaubte ich jedenfalls - sanft gewesen war. Aber 
das war natürlich mein Fehler gewesen. Ich war zu sanft 
gewesen, zu nachgiebig. Ich hatte den Wunsch gehabt, dem 
anderen Freude zu machen - und selbst Freude zu empfangen, 
doch das war von untergeordneter Bedeutung gewesen -, und 
das hatte mich zum leichten Mädchen gestempelt, das man 
abschieben konnte, wenn es lästig wurde. Nun, von jetzt an 
würde das anders werden. Von jetzt an würde ich nehmen und 
nicht geben. Die Welt hatte mir die Zähne gezeigt. Jetzt würde 
ich die meinen zeigen. Ich war noch feucht gewesen hinter den 
Ohren. Jetzt war ich trocken. 
Die Vorbereitungen zur Abtreibung - wie könnte ich diese 
Tatsache anders bezeichnen - gab mir hinreichend 
Gelegenheit, meine neue Rolle zu üben. Der Portier meines 
Hotels bückte mich mit den weltmüden Augen aller Portiers an. 
Dr. Süßkind, der Gynäkologe, an den Kurt mich verwiesen 
hatte, untersuchte mich und erkundigte sich, ob ich genug Geld 
hätte. Als ich die Frage bejahte, schien er sichtlich befriedigt. Er 
besitze nämlich ein Chalet. Er fragte, ob ich nicht aus dem 
Hotel zu ihm übersiedeln und vor der Operation eine kleine 
Erholungspause einlegen wolle. Ich maß ihn mit eisigen Blicken 
und erklärte, der britische Konsul, der mein Onkel sei, habe 
mich bereits in sein Heim eingeladen. Außerdem hätte ich die 
Absicht, mich sofort in die Klinik zu begeben. Der Konsul selbst 
hätte mir übrigens ihn, Dr. Süßkind, empfohlen, und sicher 
kenne auch Herr Dr. Braunschweig meinen Onkel. Meine 
Schwindelei verfehlte ihre Wirkung nicht. Ich hatte sie mit der 
Entschiedenheit vorgetragen, die zu meiner neuen Rolle 
gehörte, und die Geschichte hatte ich mir schon im voraus 
ausgedacht. Die Augen hinter der Brille verrieten Bestürzung. 
Es folgten weitschweifige Erklärungen und ein hastiger Anruf in 
der Klinik. Ja, man würde mich bereits am folgenden 
Nachmittag aufnehmen. 
Es war seelisch so bedrückend und körperlich so schmerzlos, 
wie ich es erwartet hatte, und nach drei Tagen war ich wieder in 
meinem Hotel. Inzwischen hatte ich einen Entschluß gefaßt. Ich 
flog zurück nach London und wohnte in dem neuen Ariel Hotel 
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in der Nähe des Londoner Flughafens, bis ich mich meiner 
wenigen Habseligkeiten entledigt und meine Rechnungen 
bezahlt hatte. Dann suchte ich den nächsten Vespa-Händler in 
Hammersmith auf. 

Mein Plan war, mindestens ein Jahr lang allein auf Reisen zu 
gehen und die andere Hälfte der Welt kennenzulernen. Von 
London hatte ich genug. Dort hatte mir das Leben zwei harte 
Faustschläge versetzt, und ich stand nicht mehr sicher auf den 
Beinen. Dereks künstliche Welt war mir fremd, und mit der 
klinisch sterilen modernen Liebe, die Kurt mir geboten hatte, 
wußte ich nichts anzufangen. Ich sagte mir selbst, daß es daran 
lag, daß ich zuviel Herz hatte. Keiner dieser Männer hatte mein 
Herz gewollt. Ihnen war nur an meinem Körper gelegen 
gewesen. Oder ich war einfach zu wenig raffiniert, um im 
Dschungel der Großstadt überleben zu können. Ich war eine 
leichte Beute für die Raubtiere. Ich war zu kanadisch, um mit 
Europa konkurrieren zu können. Dann eben nicht! Ich war 
einfach, folglich würde ich in das Land der Einfachheit 
zurückkehren. Keinesfalls jedoch, um dort herumzusitzen und 
mit meinem Schicksal zu hadern. Ich würde aufbrechen, um 
Neuland zu erforschen. Ich würde Amerika von Norden nach 
Süden durchstreifen und mich als Kellnerin, Babysitter und 
Hotelsekretärin bis nach Florida durchschlagen. Dort würde Ich 
mir eine Stellung bei einer Zeitung suchen und bis zum Frühling 
in der Sonne sitzen. Dann erst würde ich weiterdenken. 
Als mein Entschluß erst einmal gefaßt war, nahmen mich die 
Einzelheiten zur Durchführung meines Plans ganz gefangen, 
vertrieben mein Elend oder hielten es zumindest in Schranken 
und betäubten mein Gefühl der Schuld und des Versagens. Die 
Preise für Gebrauchtwagen in Amerika waren zu hoch, ebenso 
die Betriebskosten, und plötzlich verfiel ich auf den Gedanken, 
einen Motorroller zu kaufen. Zunächst erschien mir dieser 
Einfall lächerlich, die Vorstellung absurd, mit einer so kleinen 
Maschine über die endlosen Autobahnen zu knattern. Doch der 
Gedanke an die frische Luft, an die Möglichkeit, aus vier Litern 
Benzin hundertfünfzig Kilometer herauszuholen und mit 
leichtem Gepäck zu reisen, bewogen mich schließlich, den 
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Händler in Hammersmith aufzusuchen. Ich wußte über Motoren 
ganz gut Bescheid - jedes Kind in Nordamerika wächst mit 
Autos auf - und ich wog die Vor- und Nachteile der kleinen 
125er Maschine gegen die des stärkeren und schnelleren 150er 
Sportmodells ab. Natürlich entschied ich mich für das 
Sportmodell mit seiner hervorragenden Beschleunigung und 
einer Höchstgeschwindigkeit von 100 Stundenkilometern. Zwar 
würde ich etwas mehr Benzin verbrauchen als mit der anderen 
Maschine, doch ich sagte mir, daß das Benzin in Amerika billig 
sei und eine gewisse Geschwindigkeit unerläßlich war, wenn 
ich nicht Monate für meine Fahrt nach Florida brauchen wollte. 
Ich machte zwei Probefahrten mit dem Händler, der auf dem 
Sozius hinter mir saß. Die Vespa flog wie ein Vogel und war so 
leicht zu fahren wie ein Fahrrad. Ich unterschrieb den 
Kaufvertrag, kaufte einen Sitzüberzug aus Leopardenfell, ein 
Ersatzrad, einen Rückspiegel, einen Gepäckträger, weiße 
Satteltaschen, die wunderbar zu der silbergrauen Karosserie 
paßten, eine Perspex Windschutzscheibe und einen weißen 
Sturzhelm, in dem ich mir vorkam wie Pat Moss. Der Händler 
gab mir einige gute Ratschläge, welche Kleidung am 
zweckmäßigsten sei, und ich kaufte mir einen weißen 
Motorradanzug mit unzähligen Reißverschlüssen, eine große 
Brille, die an den Rändern mit Pelz verbrämt war, und ein 
schickes Paar schwarzer Motorradhandschuhe aus Rehleder. 
Dann setzte ich mich im Hotel vor meine Landkarten und plante 
den ersten Abschnitt meiner Fahrt von Quebec aus. Ich 
reservierte mir einen Platz für den billigsten Flug nach Montreal, 
schickte Tante Florence ein Telegramm und verließ England an 
einem strahlenden Morgen am ersten September. 

Es war schön, wieder in der Heimat zu sein. Meine Tante 
behauptete, sie hätte mich kaum wiedererkannt, und ich war 
überrascht, als ich Quebec wiedersah. Bei meinem Verlassen 
war mir die Festung so mächtig und majestätisch erschienen. 
Jetzt wirkte sie wie ein großes Spielzeuggebäude aus 
Disneyland. Und die gigantischen Schlachten zwischen den 
Religionen, zwischen denen zermalmt zu werden ich einst 
geglaubt hatte, die tiefen Klüfte zwischen den »Canadiennes« 



 

-45 - 

und den anderen Einwohnern, besaßen im Licht meiner neuen 
Perspektive nicht mehr Bedeutung als kleinstädtische 
Zwistigkeiten. Diese Gedanken verbarg ich sorgfältig vor 
meiner Tante, obwohl ich vermutete, daß sie ebenso überrascht 
und vielleicht bestürzt war über den »letzten Schliff«, den mir 
mein Aufenthalt in Europa gegeben hatte. Sie muß in mir wohl 
das typische Großstadtpflänzchen gesehen haben, wenn ich 
mich auch innerlich einfach und bescheiden fühlte. Sie stellte 
mir endlose Fragen, um festzustellen, wie dick die Schicht 
äußerer Tünche war, welche Spuren das hektische Leben, das 
ich geführt haben mußte, zurückgelassen hatte. Wenn ich ihr 
die Wahrheit gesagt hätte, dann hätte sie der Schlag getroffen. 
So beschränkte ich mich in weiser Voraussicht darauf, zu 
berichten, daß ich zwar eine Reihe kleiner Flirts hinter mir hatte, 
daß ich jedoch unversehrt und ohne gebrochenes Herz aus den 
räuberischen Städten jenseits des Ozeans zurückgekehrt sei. 
Nein, ich war nicht einmal verlobt gewesen. Du meine Güte, 
nein, kein Mann hatte mir einen Heiratsantrag gemacht - das 
entsprach ja der Wahrheit -, auf mich wartete kein Freund. Ich 
glaube nicht, daß sie das glaubte. Sie machte mir Komplimente 
über mein Aussehen. Ich sei une belle fille geworden. Ich hätte 
beaucoup de temperament - das ist ein französischer 
Euphemismus für Sex-Appeal - entwickelt, und sie könnte sich 
einfach nicht vorstellen, daß in meinem Leben kein Mann eine 
Rolle spielte. Sie war entsetzt über meine Pläne und malte mir 
die Gefahren, die mich auf der Landstraße erwarteten, in den 
düstersten Farben aus. Amerika wäre ein Tummelplatz der 
Gangster. Man würde mich auf der Autobahn niederschlagen. 
Außerdem war es absolut nicht ladylike, mit einem Motorroller 
durch die Gegend zu brausen. Ich erklärte ihr, daß meine 
Vespa durchaus gesellschaftsfähig sei, und sie ließ sich etwas 
besänftigen, als ich mich in meiner Kluft auf dem Roller 
vorstellte, wenn sie auch etwas zweifelnd bemerkte, daß ich 
Aufsehen erregen würde. Am fünfzehnten September 
schließlich hob ich von meinem kleinen Bankkonto tausend 
Dollar ab, die ich mir in Reiseschecks aushändigen ließ, packte 
meine Satteltaschen, drückte Tante Florence einen 
Abschiedskuß auf die Wange und knatterte in die Richtung der 
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Staatsstraße 2 davon. Die Staatsstraße 2, die von Quebec 
nach Montreal führt, könnte eine der landschaftlich schönsten 
Autobahnen der Welt sein, wenn nicht seit dem Krieg an ihren 
Rändern zahllose Villen und Badehütten wie Pilze 
emporgeschossen wären. Sie zieht sich eng am Sankt-Lorenz-
Strom entlang, folgt, an seinem Nordufer verlaufend, jeder 
Windung des großen Flusses. Ich kannte die Straße noch recht 
gut, weil ich als Kind oft zum Fluß zum Baden gefahren war. 
Doch inzwischen war der Sankt-Lorenz-Kanal eröffnet worden, 
und jetzt war der stetige Strom großer Schiffe mit tuckernden 
Motoren und unheimlichen Sirenen für mich ein neues Erlebnis. 
Die Vespa brummte ruhig und gleichmäßig bei einer 
Geschwindigkeit von 65 km/h. Ich hatte beschlossen, täglich 
etwa 250 bis 350 Kilometer zurückzulegen. Doch ich wollte 
mich keinesfalls von einem festgelegten Fahrplan hetzen 
lassen. 

Die Picknickplätze in Kanada und im Norden der Vereinigten 
Staaten sind eine gute Einrichtung. Dort findet man, unter 
Bäumen versteckt, auf einer Lichtung am Waldrand, am Ufer 
eines Sees oder eines Flusses eine Anzahl aus rohem Holz 
gezimmerter Bänke und Tische. Ich hatte vor, an diesen 
Picknickplätzen regelmäßig mein Mittagessen einzunehmen, 
wenn es nicht regnete. Doch ich wollte nicht in den Geschäften 
teure Lebensmittel einkaufen, sondern mir nur belegte Brötchen 
in den Motels mitgeben lassen, in denen ich übernachten 
würde. Dazu etwas Obst und eine Thermosflasche voll Kaffee - 
das würde mir als Mittagessen genügen. Abends wollte ich 
dann in einem Restaurant eine warme Mahlzeit zu mir nehmen. 
Mein Tagesbudget setzte ich auf fünfzehn Dollar fest. Ich wollte 
versuchen, mich innerhalb dieser Grenze zu halten. Die 
Essokarte mit der vorgezeichneten Route und die Broschüren 
des Automobilclubs enthielten Hinweise auf zahllose 
Sehenswürdigkeiten, die es nach dem Grenzübertritt zu 
besichtigen gab. Meine Fahrt führte mich durch das 
Indianergebiet von Fenimore Cooper und dann vorbei an 
einigen Orten, wo große Schlachten des amerikanischen 
Unabhängigkeitskrieges geschlagen worden waren. 
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Die Vespa lief wesentlich sicherer und leichter, als ich erwartet 
hatte. Als ich mich an die Schaltung an der Lenkstange 
gewöhnt hatte, beherrschte ich die kleine Maschine erst richtig. 
Die Beschleunigung - in zwanzig Sekunden auf fünfzig 
Stundenkilometer - war so gut, daß ich es leicht mit dem 
amerikanischen Durchschnittswagen aufnehmen konnte, und 
Steigungen brummte ich mühelos hinauf. Natürlich verfolgten 
mich die meisten jungen Leute mit schrillen Pfiffen, während die 
älteren grinsten und winkten, doch es machte mir, ehrlich 
gesagt, Spaß, die Sensation der Autobahn zu sein, und ich 
lächelte allen zu. 
Am ersten Tag lief alles so reibungslos, daß ich noch vor 
Einbruch der Dunkelheit Montreal durchfahren hatte. Ich 
übernachtete etwa dreißig Kilometer außerhalb der Stadt in 
einem Motel an der Staatsstraße 9, die über die Grenze in den 
Staat New York führt. Im Southern Trail Motel behandelte man 
mich, als wäre ich Amelia Earhart oder Amy Mollison, und nach 
einem einfachen Abendessen und einem Glas Whisky, das mir 
der Besitzer des Motels aufgedrängt hatte, zog ich mich 
aufgeregt und glücklich in mein Zimmer zurück. Es war ein 
langer und herrlicher Tag gewesen. Die Vespa war ein 
Prachtstück, und mein Plan lief wie am Schnürchen. Einen Tag 
hatte ich für die ersten dreihundertfünfzig Kilometer gebraucht. 
Für die folgenden vierhundert brauchte ich fast zwei Wochen. 
Das war nicht weiter verwunderlich. Als ich die Grenze der 
Vereinigten Staaten überquert hatte, fuhr ich kreuz und quer 
durch die Adirondacks, als befände ich mich auf einer 
verspäteten Ferienreise. Ich will nicht in Einzelheiten gehen, 
denn ich schreibe ja keinen Reisebericht, doch es gab kaum 
eine Sehenswürdigkeit, sei es nun eine alte Festung, ein 
Museum, ein Wasserfall, eine Höhle oder ein hoher Berg, die 
ich nicht besucht hätte, ganz zu schweigen von den gräßlichen 
Storylands, Adventure Towns und imitierten Indianer-
reservationen, für deren Besichtigung ich mein Geld ausgab. 
Zum Teil beruhte dieses Interesse an den örtlichen 
Sehenswürdigkeiten auf echter Neugier, doch in erster Linie 
wollte ich so den Tag hinausschieben, an dem ich diese Seen, 
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Flüsse und Wälder würde verlassen müssen, um meinen Weg 
durch das herzlose Land der Superautobahnen, der 
Würstchenbuden und der gleißenden Neonlichter fortzusetzen. 
Und nach diesen zwei Wochen landete ich am Lake George, 
diesem scheußlichen Sammelplatz der Touristen in den 
Adirondacks, wo der See, die Geschichte dieses Gebiets, die 
ungezähmte Natur der Wälder und Berge zum Geschäft 
geworden sind. Abgesehen von der recht imposanten Festung 
und den Dampfern, die einen nach Fort Ticonderoga und 
wieder zurück befördern, ist das ganze Land ein greulicher 
Alptraum aus Gartenzwergen, Plastikrehen und wackligen 
Holzbuden. Hier beschloß ich, die Staatsstraße 9, die zur 
Hauptader des Fremdenverkehrsstroms geworden war, zu 
verlassen, und schlug eine staubige Landstraße ein, die mich 
durch den Wald zum Dreamy-Pines-Motel führte. 

7 
Der Regen prasselte noch immer mit unverminderter Heftigkeit 
hernieder. Sein eintöniges Rauschen wurde vom Gurgeln des 
Wassers in den Dachrinnen an den vier Ecken des Gebäudes 
übertönt. Ich freute mich auf mein Bett. Wie ruhig ich zwischen 
den Laken in dem makellos sauberen kleinen Zimmer schlafen 
würde, zwischen diesen Perkallaken, auf die in der Anzeige des 
Motels ausdrücklich hingewiesen worden war. Wie behaglich 
waren doch die Elliot-Frey-Betten, die Magee-Teppiche, wie 
angenehm der Philco-Fernseher und die Philco-Klimaanlage, 
die Acrilan-Decken und die Simmons-Vivant-Möbel - alle 
Raffinessen modernen Motelkomforts waren hier vereinigt. 
Trotz all dieser Annehmlichkeiten, trotz der günstigen Lage 
hatte es den Anschein, als stünde es gar nicht gut um das 
Dreamy Pines. Als ich vor zwei Wochen angekommen war, 
hatten sich hier nur zwei Gäste aufgehalten, und für die letzten 
vierzehn Tage der Saison lag keine Zimmerbestellung vor. Mrs. 
Phancey, eine Frau mit eisengrauem Haar, verbitterten, 
mißtrauischen Augen und einem schmalen grimmigen Mund, 
saß am Empfangstisch, als ich an jenem Abend das Motel 
betrat. Durchdringend hatte sie mich gemustert, hatte meine 
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zwei dünnen Satteltaschen angeblickt und war mir, als ich die 
Vespa zu Nr. 9 schob, mit meiner Karte in der Hand gefolgt, um 
sich zu vergewissern, daß ich nicht eine falsche -
Fahrzeugnummer angegeben hatte. Ihr Mann, Jed, war 
entgegenkommender, doch ich begriff rasch, weshalb. Sein 
Handrücken streifte über meine Brust, als er später im 
Restaurant den Kaffee brachte. Offenbar betätigte er sich 
gleichzeitig als »Mädchen für alles« und als Koch schneller 
Gerichte. Während seine blaßblauen Augen wie zwei 
schleimige Schnecken über meinen Körper krochen, 
beschwerte er sich winselnd darüber, wieviel es jetzt zu tun 
gäbe. Die Vorbereitungen für die Schließung des Motels 
müßten getroffen werden, da die Saison schon fast vorüber 
wäre, und er würde ständig aus seiner Arbeit gerissen, weil er 
für durchfahrende Gäste kochen mußte. Mr. und Mrs. Phancey 
war offenbar vom Eigentümer des Dreamy Pines die Leitung 
des Motels übertragen worden. Der Besitzer lebte in Troy. Ein 
gewisser Mr. Sanguinetti. »Großes Tier. Hat Riesengrundstücke 
in der Cohoes Road. Und am Flußufer. Das Trojan Horse 
gehört ihm auch. Es liegt an der Bundesstraße 9, kurz vor 
Albany. Vielleicht kennen Sie die Bude?« 

Als ich verneinte, blickte Mr. Phancey mich vielsagend an. 
»Wenn Sie mal Spaß haben wollen, dann gehen sie ins Horse. 
Aber lieber nicht allein. Ein hübsches Mädchen wie Sie braucht 
da Schutz. Nach dem Fünfzehnten, wenn ich von hier weg bin, 
könnten Sie mich anrufen. Ich heiße Phancey. Steht im 
Telefonbuch. Würde mich freuen, Sie zu begleiten und Ihnen 
einen netten Abend zu machen.« 
Ich dankte ihm, erklärte aber, daß ich nur auf der Durchreise 
sei. Dann fragte ich, ob ich ein paar Spiegeleier mit Schinken 
haben könnte. 

Doch Mr. Phancey ließ mich nicht in Ruhe. Während ich aß, 
setzte er sich zu mir an den kleinen Tisch, gab mir einen Abriß 
seiner langweiligen Lebensgeschichte und streute ab und zu 
Fragen über mich und meine Pläne ein - wer meine Eltern 
seien, ob es mir nichts ausmachte, so weit von zu Hause weg 
zu sein, ob ich Freunde in den Staaten hätte, und so fort -, 
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belanglose Fragen, die, so schien es mir, von normaler Neugier 
diktiert waren. Er war schließlich fünfundvierzig Jahre alt, alt 
genug, um mein Vater sein zu können, und wenn er bestimmt 
auch ein alter Mann mit schmutziger Phantasie war, so dachte 
ich mir nichts weiter dabei, denn Männer seines Schlages sind 
keine Seltenheit, und außerdem behielt uns Mrs. Phancey, die 
am Empfangstisch saß, ständig im Auge. 

Endlich ließ Mr. Phancey mich allein und gesellte sich zu seiner 
Frau. Während ich eine Zigarette rauchte und meine zweite 
Tasse Kaffee trank, hörte ich sie leise miteinander sprechen 
und ab und zu ein unterdrücktes Lachen, als verliefe ihre 
Unterhaltung höchst befriedigend. Schließlich trat Mrs. Phancey 
zu mir, schlug auf mütterliche Art und Weise die Hände über 
dem Kopf zusammen, als sie von meinen Plänen hörte, und 
ließ sich an meinem Tisch nieder. Sie setzte ihre gefälligste 
Miene auf und schlug vor, ich sollte doch eine Weile im Dreamy 
Pines bleiben, mir eine Ruhepause gönnen. Ich könnte mir 
auch ein paar Dollar dazuverdienen, wenn ich Lust hätte. Sie 
berichtete mir, daß die Empfangssekretärin des Motels am 
vorhergehenden Tag gegangen war, daß ihr und ihrem Mann 
infolge der Vorbereitungsarbeiten für die Schließung jedoch 
keine Zeit blieb, ständig am Empfang zu sein. Ob ich nicht Lust 
hätte, diesen Posten für die letzten zwei Wochen zu 
übernehmen? Sie würden mir freie Unterkunft und Verpflegung 
bieten und dreißig Dollar Gehalt in der Woche. 
Mir kam der Vorschlag gar nicht ungelegen, denn ich hatte auf 
meinen Besichtigungsfahrten in den Adirondacks fünfzig Dollar 
zuviel ausgegeben. Wenn ich mir hier sechzig Dollar verdienen 
und dazu frei leben konnte, würde das das Defizit wieder 
ausgleichen. Sehr sympathisch waren mir die Phanceys zwar 
nicht, doch ich sagte mir, daß sie auch nicht schlimmer sein 
würden als andere Leute, denen ich auf meiner Fahrt begegnet 
war. Zudem war dies die erste Stellung, die man mir in den 
Vereinigten Staaten angeboten hatte, und ich war neugierig, 
wie es sich anlassen würde. Vielleicht würden sie mir sogar ein 
Zeugnis schreiben, das es mir erleichtern würde, später auf 
meinem Weg nach Süden ähnliche Stellungen zu finden. 
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Nachdem ich mich also höflich über die Pflichten, die mir 
oblagen, erkundigt hatte, erklärte ich mich einverstanden. Die 
Phanceys schienen sehr erfreut zu sein, und Millicent, so 
mußte ich Mrs. Phancey jetzt nennen, zeigte mir die Bücher 
und warnte mich vor Gästen mit wenig Gepäck und großen 
Kombiwagen. 
In diesem Zusammenhang lernte ich die weniger erfreuliche 
Seite des Motelgeschäfts kennen. Offenbar gab es Leute, 
insbesondere Jungverheiratete Paare, die, um den Schein zu 
wahren, mit einem einzigen Koffer in einsam gelegenen Motels 
einkehrten. Dieser Koffer enthielt in Wirklichkeit nichts anderes 
als einen Werkzeugkasten und falsche Nummernschilder für 
den Wagen. Nachdem das Pärchen sich in seinem Zimmer 
eingeschlossen hatte, würde es warten, bis im Büro das Licht 
ausging. Sobald das Motelpersonal im Bett war, würde das 
Paar rasch und tatkräftig ans Werk gehen, Bettwäsche, 
Handtücher und Duschvorhänge einsammeln, die 
Beleuchtungskörper abnehmen, die Toilettensitze, ja die 
Toilette selbst, wenn das möglich war, abmontieren. Sie 
arbeiteten natürlich im Dunkeln, mit kleinen Taschenlampen 
bewaffnet, und wenn alles bereit war, etwa gegen zwei Uhr 
morgens, trugen sie einfach alles hinaus und luden es in ihren 
Wagen. Zum Schluß pflegten sie die Teppiche aufzurollen und 
mit der Unterseite nach oben zur Tarnung über ihr Diebesgut im 
Wagen zu breiten. Dann tauschten sie im allgemeinen die 
Nummernschilder aus und machten sich still und heimlich 
davon, um ihr neues unmöbliertes Schlafzimmer einzurichten. 
Zwei oder drei weitere Fischzüge dieser Art würden genügen, 
um auch das Wohnzimmer und das Gästezimmer einzurichten. 
Wenn sie einen Garten oder eine Veranda besaßen, pflegten 
sie häufig noch einer Villa in einem guten Stadtviertel einen 
Besuch abzustatten, um sich dort Gartenmöbel, vielleicht sogar 
einen Rasenmäher und ähnliche Gartengeräte zu holen. 
Mrs. Phancey erklärte mir, daß die Motels solchen Diebstählen 
nur in beschränktem Umfange vorbeugen könnten. Natürlich 
war alles, was sich festschrauben ließ, festgeschraubt und mit 
dem Namen des Motels gekennzeichnet, aber das half nicht 
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viel. Die einzige Hoffnung bestand darin, die Räuber schon zu 
erkennen, wenn sie sich einschrieben, und sie dann entweder 
abzuweisen oder die ganze Nacht mit einer Schußwaffe auf der 
Lauer zu liegen. In den Städten mußten sich die Motels mit 
anderen Problemen herumschlagen, mit Prostituierten, die dort 
ihr Hauptquartier aufschlugen, Mördern, die Leichen im 
Duschraum zurückließen, und von Zeit zu Zeit mit einem 
Raubüberfall. Doch ich brauchte mir darüber keine Sorgen zu 
machen. Wenn mir etwas nicht hasenrein vorkam, sollte ich nur 
Jed zu Hilfe rufen. Er konnte sich seiner Haut wehren und 
besaß eine Waffe. Mit diesem kühlen Trost überließ man mich 
meinen Gedanken über die dunklere Seite der Motelindustrie. 

Natürlich ging alles glänzend, und die Arbeit war kein Problem. 
Es gab so wenig zu tun, daß ich mich eigentlich wunderte, 
wieso die Phanceys mich eingestellt hatten. Doch sie waren 
beide faul und bezahlten mich ja nicht aus ihrer Tasche, und ich 
vermutete, daß ein weiterer Grund Jeds Hoffnung gewesen 
war, mit mir leichtes Spiel zu haben. Doch auch das war für 
mich kein Problem. Ich mußte lediglich dem Griff seiner Hände 
ausweichen und ihn durchschnittlich einmal pro Tag von oben 
herab zurechtweisen. Abends, wenn ich zu Bett ging, stellte ich 
regelmäßig einen Stuhl unter die Türklinke, so daß ihm auch 
der zweite Schlüssel nichts nützte, den er eines Abends 
probiert hatte. 

In der ersten Woche hatten wir einige Gäste, und ich stellte 
fest, daß man von mir auch Hilfe bei der Hausarbeit erwartete. 
Doch das machte mir nichts aus. Es kamen immer weniger 
Gäste, und nach dem zehnten Oktober blieben sie ganz aus. 

Der fünfzehnte Oktober ist in diesen Saisonbetrieben offenbar 
ein magisches Datum. An diesem Tag schließt alles, nur die 
Motels an den Autobahnen bleiben offen. Der Winter beginnt! 
Um diese Zeit fängt auch die Jagdsaison an, doch die reichen 
Leute besitzen ihre eigenen Jagdhütten in den Bergen, und die 
Armen fahren mit ihren Wagen frühmorgens zu einem 
Picknickplatz und pirschen sich vor Tagesanbruch durch die 
Wälder, um ihr Wild zu erlegen. Auf jeden Fall verschwinden 
um den fünfzehnten Oktober herum die Touristen von der 
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Landstraße, und mit dem leichten Geldverdienen in den 
Adirondacks ist es zu Ende. 

Während dieses Datum näherrückte, fanden häufig 
Telefongespräche zwischen den Phanceys und Mr. Sanguinetti 
in Troy statt. Und am elften Oktober erklärte mir Mrs. Phancey 
ganz nebenbei, daß sie und Jed schon am Dreizehnten nach 
Troy zurückkehren würden. Sie fragte, ob es mir etwas 
ausmachen würde, eine Nacht allein im Motel zu verbringen 
und am nächsten Tag Mr. Sanguinetti die Schlüssel zu 
übergeben, der am Vierzehnten gegen Mittag ankommen 
würde, um das Motel zu schließen. 
Mir kam das sehr merkwürdig vor, daß man einer Unbekannten 
so ohne weiteres das Motel anvertrauen wollte, doch die 
Phanceys erklärten mir, daß sie die Kasse und die 
Lebensmittel- und Getränkevorräte mitnehmen würden. Ich 
hätte nur darauf zu achten, die Lichter auszuschalten und die 
Türen abzusperren, ehe ich zu Bett ging. Mr. Sanguinetti würde 
dann am folgenden Tag mit einem Lastwagen eintreffen, um die 
restliche bewegliche Habe abzuholen. Danach könnte ich 
meine Fahrt fortsetzen. Ich stimmte zu, und Mrs. Phancey 
strahlte, behauptete, ich sei ein nettes, hilfsbereites Mädchen, 
doch als ich sie bat, mir ein Zeugnis zu schreiben, wurde sie 
zurückhaltend und meinte, das müßte sie Mr. Sanguinetti 
überlassen. Allerdings versicherte sie mir, daß sie ihn darauf 
aufmerksam machen würde, wie fleißig und hilfsbereit ich 
gewesen sei. 

Am letzten Tag packten wir alles, was sie mitnehmen wollten, in 
den Kombiwagen, so daß nur noch Schinken, Eier und Kaffee 
für mich zurückblieben. 
Ich hatte erwartet, daß die Phanceys am letzten Tag besonders 
nett zu mir sein würden. Wir waren schließlich recht gut 
miteinander ausgekommen, und ich hatte mir wirklich Mühe 
gegeben, ihnen zur Hand zu gehen. Doch seltsamerweise war 
es gerade umgekehrt. Mrs. Phancey kommandierte mich 
herum, als wäre ich ein Dienstmädchen, und Jeds 
Annäherungsversuche wurden grob und ekelhaft. Er warf mit 
schmutzigen Ausdrücken um sich, selbst wenn seine Frau in 
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Hörweite war, und wurde ganz unverhohlen zudringlich, sobald 
ich in seine Nähe kam. Ich konnte diese Veränderung nicht 
begreifen. Es hatte den Anschein, als hätten sie von mir 
erreicht, was sie gewollt hatten, und könnten mich jetzt mit 
Verachtung - ja, mit Abscheu - behandeln. Ich wurde so 
wütend, daß ich Mrs. Phancey schließlich erklärte, ich würde 
sofort gehen, und mein Geld verlangte. Mrs. Phancey lachte mir 
ins Gesicht. Mein Geld würde ich von Mr. Sanguinetti erhalten. 
Sie könnten es sich nicht erlauben, daß er bei seiner Ankunft 
womöglich feststellen mußte, daß das Silber nicht stimmte. 
Danach machte ich mir ein paar Brote, um das gemeinsame 
Abendessen mit den beiden zu vermeiden, und schloß mich in 
mein Zimmer ein. Ich konnte den Augenblick ihrer Abreise 
kaum erwarten, doch schließlich wurde es sechs Uhr, und die 
beiden Ungeheuer machten sich endlich davon. Und heute war 
also meine letzte Nacht im Dreamy Pines. Morgen schon würde 
ich wieder unterwegs sein. Der Aufenthalt war trotz der 
Phanceys nicht unangenehm gewesen, und ich hatte 
Gelegenheit gehabt, Erfahrungen in einer Branche zu sammeln, 
die mir vielleicht noch von Nutzen sein konnten. Ich blickte auf 
meine Uhr. Es war neun Uhr. Die Nachrichten brachten neue 
Meldungen über das Gewitter. Um Mitternacht würde es die 
Adirondacks verlassen haben. Ich trat hinter die Theke des 
Restaurants, schaltete die elektrische Kochplatte ein und holte 
drei Eier und sechs Scheiben Schinken heraus. Ich hatte 
Hunger. Und dann wurde plötzlich laut an die Tür gehämmert. 

8 
Mir schlug das Herz bis zum Hals. Wer konnte das sein? Und 
dann fiel es mir ein. Das Schild »Zimmer frei!« Ich hatte den 
Schalter gedreht, als der Blitz einschlug, und vergessen, ihn 
wieder auszuknipsen. Wie dumm! Wieder dröhnten Schläge 
gegen die Tür. Nun, es würde mir nichts anderes übrigbleiben, 
als zu öffnen, mich zu entschuldigen und die Leute weiter-
zuschicken. Nervös schritt ich zur Tür, schloß sie auf und 
öffnete sie, soweit die Kette es zuließ. Vor dem Haus war keine 
Veranda. Das Neonschild leuchtete wie ein roter Heiligenschein 
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durch den Regenschleier, warf einen rötlichen Schimmer auf 
die schwarzen Ölmäntel und Südwester der beiden Männer. 
Hinter ihnen stand ein schwarzer Wagen. Der vordere Mann 
fragte höflich: »Miss Michel?« »Ja, das bin ich. Aber ich muß 
Sie enttäuschen. Das Motel ist geschlossen.« 
»Ja, ja, natürlich. Wir kommen von Mr. Sanguinetti. Von seiner 
Versicherung. Wir wollen rasch eine Bestandsaufnahme von 
den Dingen machen, die morgen weggebracht werden. Können 
wir hineinkommen, Miss? Wir zeigen Ihnen drinnen unsere 
Ausweise. Scheußliches Wetter!« 
Ich blickte zweifelnd von einem zum anderen, doch ich konnte 
ihre Gesichter unter den Südwestern kaum erkennen. Was sie 
gesagt hatten, klang einleuchtend, trotzdem gefiel es mir nicht. 
»Aber Mr. Phancey, der Geschäftsführer, hat mir von Ihrem 
Kommen gar nichts gesagt«, versetzte ich nervös. »Das hätte 
er aber tun müssen, Miss. Ich werde sein Versäumnis Mr. 
Sanguinetti melden.« Er wandte sich nach dem Mann um, der 
hinter ihm stand. »Meinen Sie nicht auch, Mr. Jones?« 
Der andere unterdrückte ein Lachen. »Ganz richtig, Mr. 
Thomson.« 
»Also dann ... Können wir eintreten, Miss? Hier draußen ist es 
wirklich unangenehm feucht.« 
»Ich weiß nicht. Man hat mir gesagt, ich dürfte niemanden 
hereinlassen; aber da Sie von Mr. Sanguinetti kommen...« 
Unsicher löste ich die Kette und zog die Tür auf. Sie drängten 
sich herein, zwängten sich rücksichtslos an mir vorbei und 
blieben dann nebeneinander stehen, während sie ihre Blicke 
durch den Raum schweifen ließen. Der Mann, der als Mr. 
Thomson angeredet worden war, schnüffelte. Schwarze Augen 
blickten mich aus einem kalten grauen Gesicht an. »Rauchen 
Sie?« »Ja, ab und zu. Warum?« »Wir dachten schon, Sie 
hätten Gesellschaft.« 
Er schob meine Hand von der Klinke, schlug die Tür zu, sperrte 
ab und legte die Kette vor. Dann zogen beide Männer ihr 
Ölzeug aus und warfen es auf den Boden. Jetzt, da ich sie 
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genauer betrachten konnte, erwachte in mir eine Ahnung 
höchster Gefahr. 

Mr. Thomson, offensichtlich der Tonangebende, war groß und 
mager, beinahe knochig. Seine Haut wirkte so fahl und leblos 
wie die eines Menschen, der nie an die frische Luft kommt. Die 
schwarzen Augen waren ruhig und ohne Neugier, die Lippen 
schmal und bläulich rot wie eine Wunde. Wenn er sprach, 
glitzerten seine Zähne metallisch grau, und ich nahm an, daß 
es sich um billige Stahlkronen handelte, wie man sie angeblich 
in Rußland und Japan verwendet. Die Ohren lagen eng an dem 
kantigen, eckigen Kopf, und das schwarze Haar war so kurz 
geschnitten, daß man das Weiß der Kopfhaut durchschimmern 
sah. Er trug einen schwarzen gutsitzenden Einreiher. Die 
Schultern waren ausgepolstert, daß sie eckig wirkten, und die 
Hose war so eng, daß sich seine knochigen Knie unter dem 
Stoff abzeichneten. Darunter hatte er ein graues Hemd an, 
zugeknöpft bis zum Hals und ohne Krawatte. Die Schuhe waren 
nach italienischer Mode sehr spitz, aus grauem Wildleder. Sie 
sahen ebenso neu aus wie der Anzug. Der Mann wirkte so 
kaltblütig wie ein gefährliches Reptil, und mich überlief ein 
Schauder der Angst. Im Vergleich zu der tödlichen Kälte, die 
diesen Mann umgab, machte der andere fast einen harmlosen 
Eindruck. Er war ein untersetzter, mondgesichtiger junger Mann 
mit feuchten, sehr blassen, grauen Augen und wulstigen 
speichelglänzenden Lippen. Seine Haut war milchweiß, und er 
war von dieser scheußlichen Krankheit völliger Kahlheit 
befallen, keine Augenbrauen, keine Wimpern, kein Kopfhaar. Er 
hätte mir leid getan, wenn ich nicht solche Angst gehabt hätte. 
Zu allem Überfluß schien er auch noch erkältet zu sein. Sobald 
er sein Ölzeug abgestreift hatte, schneuzte er sich. Er trug eine 
schwarze Lederjacke, eine zerknitterte Hose und hochhackige 
mexikanische Stiefel. Man traute ihm sofort zu, daß er den 
Schmetterlingen die Flügel und Beine ausreißen würde, und ich 
wünschte mir voll Verzweiflung, ich hätte Kleider angezogen, 
die weniger herausfordernd wirkten. 

Als er sein Taschentuch eingesteckt hatte, musterte er mich 
von oben bis unten. Dann ging er um mich herum und ließ 
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einen langen Pfiff hören, als er wieder vor mir stand. »Mensch, 
Horror!« Er zwinkerte dem anderen Mann zu. »Das ist 'ne 
Puppe! Tolles Untergestell! Schau dir das mal an!« »Jetzt nicht, 
Sluggsy. Später. Mach dich auf die Socken und durchsuche die 
Zimmer. Die Dame hier wird uns inzwischen was zu essen 
machen. Wie willst du deine Eier?« Sluggsy grinste mich noch 
immer an. »Rührei, mein Schatz! Nicht so trocken. So wie 
Muttern sie gemacht hat. Sonst muß Papa dich verhauen. 
Direkt auf dein appetitliches Hinterteil! Menschenskind!« Er 
tänzelte wie ein Boxer, der Fußarbeit übt, auf mich zu, und ich 
wich zurück bis zur Tür. Ich tat so, als sei ich ängstlicher, als ich 
wirklich war, und als er in Reichweite kam, schlug ich ihm mit 
aller Kraft ins Gesicht. Bevor er sich noch von seiner 
Überraschung erholt hatte, stürzte ich zur Seite, hob einen der 
kleinen Metallstühle und hielt ihn so vor mich hin, daß die Beute 
auf ihn gerichtet waren. Der magere Mann ließ ein bellendes 
Lachen hören. »Nichts da, Sluggsy. Später, habe ich gesagt. 
Laß das kleine Miststück in Ruhe. Du hast noch die ganze 
Nacht Zeit. Los, nimm dir jetzt die Zimmer vor.« 

Die Augen in dem bleichen Mondgesicht waren vor Erregung 
gerötet. Die feuchten Lippen verzogen sich zu einem 
widerlichen Lächeln. »Weißt du was, mein Schatz? Du hast dir 
eben die Nacht deines Lebens verdient. Kapiert?« Ich blickte 
die beiden hinter meinem Stuhl hervor an. Innerlich zitterte ich. 
Doch irgendwie gelang es mir, mit ruhiger, unbewegter Stimme 
zu sprechen. »Wer sind Sie? Was soll das alles? Zeigen Sie 
mir endlich Ihre Ausweise! Sobald das nächste Auto 
vorbeifährt, schlage ich ein Fenster ein und schreie um Hilfe. 
Ich bin aus Kanada. Wenn Sie mir etwas tun, dann werden Sie 
morgen Ihr blaues Wunder erleben.« Sluggsy lachte. »Morgen 
ist morgen. Darüber brauchst du dir doch heute keine Sorgen 
zu machen, Baby.« Er wandte sich an den Mageren. »Vielleicht 
solltest du ihr lieber reinen Wein einschenken, Horror! Dann ist 
sie vielleicht nicht mehr so widerspenstig.« Horror blickte mich 
an, kalt, ohne Interesse. »Sie hätten Sluggsy nicht schlagen 
sollen, verehrte Dame. Der Bursche hat's in sich. Er mag es 
nicht, wenn er bei der Weiblichkeit keinen Anklang findet. Dann 
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meint er, das kommt von seinem Aussehen. Das hat er sich in 
San Quentin geholt. Eine nervöse Krankheit. Wie heißt sie 
gleich wieder, Sluggsy?« Sluggsy plusterte sich stolz auf. 
Langsam und sorgfältig sprach er die lateinischen Wörter aus: 
»Alopecia totalis. Das heißt, kein Haar, verstanden? Nicht 
eines.« Er deutete auf verschiedene Körperstellen. »Hier nicht, 
und hier auch nicht, und da auch nicht.« 

»Deshalb gerät Sluggsy leicht in Wut«, fuhr Horror fort. »Er fühlt 
sich nämlich vom Leben zurückgesetzt. Wenn du so 'ne 
Krankheit hättest, wärst du vielleicht auch so. Er hat einen 
interessanten Beruf. Die Leute bezahlen ihn, damit er andere 
zwingt, das zu tun, was seine Auftraggeber wollen. Verstehst 
du mich? Er arbeitet für Mr. Sanguinetti, und Mr. Sanguinetti 
hielt es für ratsam, uns hierherzuschicken. Wir sollen 
aufpassen, bis der Lastwagen kommt. Mr. Sanguinetti wollte 
eine junge Dame wie Sie nicht die ganze Nacht allein 
hierlassen. Deshalb hat er uns geschickt. Richtig, Sluggsy?« 
»Genau.« Der Kahle lachte leise. »Wir wollen dir Gesellschaft 
leisten, Baby. Damit dich die Wölfe nicht überfallen können. Bei 
deinen Kurven brauchst du bestimmt manchmal Schutz.« 

Ich senkte den Stuhl ein wenig. »Also, wie heißen Sie? Wo 
haben Sie Ihre Ausweise?« 

Auf dem Regal über der Bar stand die letzte Büchse Maxwell-
Kaffee. Sluggsy wirbelte plötzlich herum, und in seiner rechten 
Hand - ich hatte gar nicht gesehen, wie er den Revolver 
gezogen hatte - blitzte es auf. Ein Schuß krachte. Die Büchse 
stürzte um und fiel vom Regal. Sie hatte den Boden noch nicht 
erreicht, da peitschte ein zweiter Schuß, und braunes 
Kaffeepulver spritzte auseinander. Dann war es still. Der 
Revolver war verschwunden. Sluggsy drehte sich nach mir um. 
Seine Augen blickten mich fast heiter an. 

»Na, zufrieden mit unseren Ausweisen, Baby?« fragte er sanft. 

Die kleine Wolke blauen Rauchs erreichte mich, und ich roch 
das Pulver. Meine Knie zitterten. Ich sagte, hoffentlich 
verachtungsvoll: »Sie haben den letzten Kaffee verschwendet. 
Und Ihre Namen?« 
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»Das Mädchen hat recht«, mischte sich der Magere ein. »Du 
hättest den Kaffee nicht ausschütten sollen, Sluggsy. Aber 
sehen Sie, junges Fräulein, Sluggsy weiß mit allen Arten von 
Metallwaren gut umzugehen. Er heißt übrigens Sluggsy Morant. 
Ich bin Sol Horowitz. Man nennt mich >Horror<. Warum, weiß 
ich nicht. Hast du 'ne Ahnung, Sluggsy?« Sluggsy lachte 
kichernd. »Vielleicht hast mal jemandem einen Schrecken 
eingejagt, Horror. Vielleicht einer ganzen Menge von Leuten. 
So hab' ich's jedenfalls gehört.« Horror enthielt sich jeden 
Kommentars. »Okay«, meinte er ruhig. »Marsch, Sluggsy! 
Schau dir endlich die Zimmer an. Und du, mein Kind, machst 
uns was zu essen. Wenn du dich anständig benimmst, dann 
passiert dir auch nichts.« Sluggsy verzehrte mich mit den 
Augen. »Jedenfalls nicht viel«, fügte er hinzu. Dann trat er zum 
Schlüsselbrett hinter dem Empfangstisch, nahm alle Schlüssel 
herunter und verschwand durch den Hinterausgang. Ich stellte 
den Stuhl nieder und durchquerte so unbefangen wie möglich 
den Raum. Horror schlenderte gemächlich zu einem Tisch in 
der Ecke. Er zog einen Stuhl heraus, drehte ihn um und schob 
ihn sich zwischen die Beine. Dann setzte er sich, stützte die 
verschränkten Arme auf die Rückenlehne, legte sein Kinn 
darauf und beobachtete mich gleichgültig, doch aufmerksam. 
»Ich nehme auch Rühreier«, erklärte er so leise, daß ich ihn 
kaum hörte. »Mit knusprigem Schinken. Buttertoast. Wie steht's 
mit Kaffee?« 
»Ich seh' mal nach, was übrig ist.« Hinter der Theke kauerte ich 
mich auf den Boden. Die Büchse war an vier Stellen 
durchlöchert. Es war nur noch wenig Kaffee darin, das meiste 
war über den Boden verstreut. Ich stellte die Büchse beiseite 
und wischte den gemahlenen Kaffee vom Boden auf einen 
Teller, ohne mich darum zu kümmern, wieviel Staub damit 
vermischt war. 

Ich kauerte etwa fünf Minuten hinter der Theke, ließ mir Zeit 
und bemühte mich verzweifelt, einen Plan zu entwickeln. Diese 
Männer waren Gangster. Sie arbeiteten für Mr. Sanguinetti. Das 
schien gewiß, da sie meinen Namen entweder von ihm oder 
von den Phanceys erfahren haben mußten. Was sie mir sonst 
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erzählt hatten, waren Lügenmärchen. Man hatte sie trotz dieses 
schweren Gewitters hierhergeschickt; folglich steckte dahinter 
ein ganz bestimmter Zweck. Aber was? Sie wußten, daß ich 
Kanadierin war, daß ich am nächsten Tag zur Polizei gehen 
und ihnen Schwierigkeiten bereiten konnte. Der Mann namens 
Sluggsy war in San Quentin gewesen. Und der andere? 
Natürlich auch! Deshalb war er ja so fahl, so leichenhaft blaß. 
Er war wahrscheinlich erst vor kurzem aus dem Zuchthaus 
entlassen worden. Er roch beinahe noch danach. Es drohte 
ihnen also wirklich Gefahr von mir, wenn ich zur Polizei ging, 
erzählte, daß ich Journalistin sei und die Absicht hätte, einen 
Bericht darüber zu schreiben, was alleinstehenden Mädchen in 
den Vereinigten Staaten zustoßen konnte. Würde man mir aber 
glauben? Das Schild! Ich war allein hier gewesen, und dennoch 
hatte ich es eingeschaltet! Ging daraus nicht hervor, daß ich 
Gesellschaft wünschte? Warum hatte ich mich so 
herausstaffiert, als sei ich auf Männerfang, wenn ich angeblich 
allein sein wollte. Ich schüttelte ratlos den Kopf. Was wollten die 
beiden Männer hier? Sie fuhren einen Personenwagen. Wenn 
sie beabsichtigten, das Motel zu berauben, dann hätten sie 
einen Lastwagen mitgebracht. Vielleicht waren sie wirklich 
hergeschickt worden, das Motel zu bewachen, und behandelten 
mich so rauh, weil Gangster sich eben so benahmen. Aber was 
stand mir noch bevor? Was würde heute nacht geschehen? Ich 
stand auf, um das Essen zu machen. Es war klüger, ihnen 
entgegenzukommen. Ich durfte sie nicht in Wut bringen. Jeds 
Schürze lag zusammengerollt in einer Ecke. Ich hob sie auf und 
band sie mir um. Eine Waffe? In der Besteckschublade lagen 
ein kleiner Eispickel und ein langes, sehr scharfes 
Tranchiermesser. Ich nahm den Eispickel heraus und steckte 
den Griff unter der Schürze in meinen Hosenbund. Das Messer 
verbarg ich unter einem Geschirrtuch neben dem Spülbecken. 
Daneben stellte ich eine Reihe von Gläsern und Tassen auf, die 
ich notfalls als Wurfgeschosse verwenden wollte. Kindisch? Es 
war alles, was ich hatte. Ab und zu blickte ich zum anderen 
Ende des Raumes. Die Augen des Mageren waren unverwandt 
auf mich gerichtet, erfahren im Verbrechen und seinen 
Abwehrmaßnahmen. Er wußte, was in mir vorging, daß ich 
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meine Verteidigung plante. Ich fühlte es, doch trotzdem setzte 
ich meine Vorbereitungen fort. Mich erfüllte nur ein Gedanke: 
wenn sie mir weh tun, dann muß ich ihnen wieder weh tun. 
Wenn sie sich auf mich stürzen, mich vergewaltigen, mich 
töten, dann sollen sie es wenigstens nicht leicht haben. 
Vergewaltigen? Töten? War das ihre Absicht? Ich wußte es 
nicht. Ich wußte nur, daß ich in einer verzweifelten Lage war. 
Das las ich auf den Gesichtern dieser Männer - dem 
gleichgültigen Gesicht und dem gierigen Gesicht. Sie hatten es 
beide auf mich abgesehen. Warum? Das wußte ich nicht. Ich 
hatte acht Eier in eine Schüssel geschlagen. Das große Stück 
Butter war in der Pfanne geschmolzen. In der anderen Pfanne 
begann der Schinkenspeck zu zischen. Ich goß die Eier in die 
Pfanne und begann zu rühren. Während meine Hände 
mechanisch ihre Arbeit taten, kreisten meine Gedanken um 
einen Plan zur Flucht. Alles hing davon ab, ob Sluggsy, wenn er 
von seiner Inspektionsrunde zurückkehrte, daran dachte, die 
Hintertüre abzuschließen. Wenn nicht, konnte ich versuchen, 
auf diesem Weg zu entkommen. Die Vespa würde ich nicht 
gebrauchen können. Sie würde nicht sofort anspringen. Es 
würde zu lange dauern, den Motor anzuwerfen. Meine 
Habseligkeiten, mein Geld würde ich zurücklassen müssen. Ich 
würde wie ein Hase im Wald Schutz suchen müssen. Ich 
überlegte, daß es keinen Sinn hatte, nach rechts zu laufen. Der 
See hinter dem Gebäude würde meine Flucht aufhalten. Nein, 
ich würde nach links rennen. Dort bot sich kein Hindernis, nur 
endlose Wälder erwarteten mich. Es war nicht ausgeschlossen, 
daß ich mich hoffnungslos verirrte. Aber ich würde mich schon 
durchschlagen. Die Hauptsache war, ich entkam diesen 
Männern. 
Die Eier waren fertig. Ich häufte sie auf eine Platte und legte die 
Schinkenscheiben auf den Rand. Die gerösteten Brotscheiben 
stapelte ich auf einen Teller, legte ein Stück Butter dazu, und 
stellte alles zusammen auf ein Tablett. Eine kleine Staubwolke 
stieg auf, als ich das kochende Wasser über den Kaffee goß, 
und ich hoffte, die beiden würden daran ersticken. Dann trug 
ich das Tablett, mit dem beruhigenden Gefühl, in der Schürze 
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weniger aufreizend zu wirken, zu dem Tisch, wo der magere 
Mann saß. 

Als ich es absetzte, hörte ich, wie die Hintertür krachend 
zugeschlagen wurde. Das Schnappen des Schlosses vernahm 
ich nicht. Rasch blickte ich mich um. Sluggsys Hände waren 
leer. Mein Herz hämmerte wild. Sluggsy trat zum Tisch. Er warf 
einen Blick auf das Essen, umfaßte mit einer blitzartigen 
Bewegung meine Taille und legte sein gräßliches Gesicht an 
meinen Hals. »Genau wie Muttern sie macht, Baby. Wie wär's? 
Wollen wir beide uns nicht zusammentun? Wenn du im Bett so 
gut bist wie in der Küche, dann bist du die Frau meiner Träume. 
Was sagst du dazu, Puppe? Abgemacht?« Ich hatte die 
Kaffeekanne in der Hand und holte aus, um ihm den heißen 
Inhalt ins Gesicht zu schütten. Horror erriet meine Absicht. 

»Laß sie, Sluggsy«, befahl er scharf. »Später, habe ich 
gesagt.« 

Die Worte kamen wie Peitschenschläge, und Sluggsy ließ mich 
sofort los. 
»Du hättest beinahe eine Ladung heißen Kaffees in die Fresse 
gekriegt. Paß gefälligst auf. Wir sind nicht zum Vergnügen 
hier.« 

Sluggsys Miene verriet Wut, aber auch Gehorsam. »Sei doch 
nicht so hartherzig, Horror. Die Kleine ist genau meine 
Kragenweite.« 

Er zog einen Stuhl herbei, und ich entfernte mich hastig. Das 
Radio stand auf einem Tisch neben der Hintertüre. Ich drehte 
an den Knöpfen und stellte die Musik lauter. Die beiden Männer 
redeten gelassen miteinander. Besteck klirrte. Jetzt oder nie! 
Ich maß die Entfernung bis zur Türklinke und stürzte mich nach 
links. 

9 
Ich hörte die Kugel in den Metallrahmen der Tür schlagen. 
Dann rannte ich, so schnell ich konnte, über das feuchte Gras, 
mit der einen Hand den Eispickel festhaltend. Glücklicherweise 
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hatte der Regen nachgelassen, doch das Gras war schlüpfrig, 
und meine Sandalen hatten glatte, flache Ledersohlen. Ich 
wußte, daß ich nicht schnell genug lief. Ich hörte hinter mir die 
Tür aufspringen, und Sluggsys Stimme rief: »Halt, sonst kannst 
du dir die Radieschen von unten ansehen!« Dann folgten 
Schüsse. Nur noch zehn Meter, dann hatte ich die Ecke des 
Gästegebäudes erreicht und war außerhalb des Lichtkreises. 
Ich zog den Kopf ein und hetzte im Zickzack dahin, in nervöser 
Angst vor der nächsten Kugel. Aus dem Fenster des letzten 
Gästezimmers fielen klirrend Scherben. Dann eilte ich um die 
Ecke. Als ich mich unter den tropfenden Ästen der Bäume 
verbarg, hörte ich, wie ein Motor ansprang. Was sollte das 
bedeuten? 

Ich kämpfte mich mühsam vorwärts. Die nassen Äste der 
Fichten peitschten meine Arme, die ich über das Gesicht gelegt 
hatte. Es war stockdunkel, und ich konnte nicht einmal einen 
Meter weit sehen. Und dann wurde es plötzlich hell. Ich 
schluchzte verzweifelt auf, als mir klar wurde, weshalb der 
Motor des Wagens angelassen worden war. Die Scheinwerfer 
hatten mich erfaßt. Als ich versuchte, dem Lichtschein zu 
entrinnen, hörte ich das Brummen des Motors, als der Fahrer 
die Position des Wagens änderte, und gleich darauf war ich 
wieder in einem Lichtkreis gefangen. Ich mußte die Richtung 
einschlagen, die die Bäume mir gestatteten. Ich war kaum 
weiter als dreißig Meter in den Wald eingedrungen. Mein Atem 
ging keuchend. Die Fetzen hingen bereits von meinen Kleidern, 
meine Füße begannen schon zu schmerzen. Ich wußte, ich 
konnte nicht lange durchhalten. Mir blieb nichts anderes übrig, 
als zu versuchen, einen Moment aus dem Lichtkreis zu 
entrinnen, unter einen Baum zu kriechen und mich dort zu 
verstecken. Doch warum schoß niemand? Ich torkelte nach 
rechts, aus dem Lichtkegel heraus, und ließ mich auf die Knie 
fallen. Vor mir erhob sich ein kräftiger Baum. Seine breiten Äste 
streiften den Boden, und ich kroch unter ihnen hindurch, lehnte 
mich an den Stamm und bemühte mich, ganz leise zu atmen. 

Dann hörte ich, daß einer von den beiden mich verfolgte. Hin 
und wieder blieb er stehen und lauschte. Wenn er auch nur die 
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geringste Ahnung hatte, wie man ein Wild verfolgt, würde er 
mich bald entdecken. Er brauchte nur auf die gebrochenen Äste 
und die zertretene Erde zu achten. Leise schob ich mich auf die 
andere Seite des Stammes, die ihm abgewandt war, und 
beobachtete den Lichtschein des Wagens, der die nassen 
Zweige über mir anleuchtete. Die Schritte, das Geräusch 
brechender Äste kamen näher. Jetzt konnte ich den schweren 
Atem hören. Sluggsys Stimme sagte leise, ganz in der Nähe: 
»Komm heraus, Baby! Sonst setzt's was. Das Versteckspiel ist 
aus!« 

Der dünne Lichtstrahl einer Taschenlampe streifte suchend von 
einem Baum zum anderen. Er wußte, daß ich nur wenige Meter 
von ihm entfernt war. Dann richtete sich der Lichtstrahl auf den 
Boden unter meinem Baum. Ich erkannte Sluggsys Stimme: 
»Hat Papa dich endlich gefunden! Komm, Baby!« Hatte er mich 
wirklich entdeckt? Ich hielt den Atem an. Das Krachen eines 
Schusses ertönte. Die Kugel bohrte sich hinter meinem Kopf in 
den Stamm. »Das ist nur eine Mahnung, Baby. Beim 
nächstenmal sind deine niedlichen kleinen Füße dran.« 
Die hatte er also gesehen. »Schon gut«, sagte ich erschöpft. 
»Ich komme. Schießen Sie nicht.« Auf allen vieren kroch ich 
unter dem Baum hervor. 

Der Mann wartete auf mich. Auf seinem kahlen Kopf spiegelte 
sich das Licht. Sein Revolver war auf meinen Magen gerichtet. 
»Okay. Geh vor mir her. Und wenn du stehenbleibst, dann 
gibt's einen Tritt.« 
Ich stolperte zwischen den Bäumen hindurch auf die 
unbarmherzig strahlenden Augen des Wagens zu. Die 
Hoffnungslosigkeit übermannte mich. Was hatte ich getan, um 
das zu verdienen? Warum hatte Gott gerade mich zum Opfer 
dieser beiden Männer auserkoren? Jetzt würde ich ihre Wut 
erst richtig zu spüren bekommen. Sie würden mich martern und 
später bestimmt töten. Doch die Polizei würde die Kugeln in 
meinem Körper finden. Welch gräßliches Verbrechen hatten sie 
vor, daß sie nicht einmal die Beweise fürchteten, die meine 
Leiche liefern würde? Gleichgültig, um welches Verbrechen es 
sich handelte, sie schienen gewiß zu sein, daß danach keine 
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Beweise mehr vorhanden sein würden. Sie würden mich 
einscharren, mich mit einem Stein um den Hals in den See 
versenken! 
Ich trat unter den Bäumen hervor. Der magere Mann lehnte 
sich aus dem Wagen. »Okay«, rief er Sluggsy zu. »Bring sie ins 
Motel. Tu ihr nichts. Das übernehme ich.« Er schaltete den 
Rückwärtsgang ein. 

Sluggsy trat neben mich. Seine freie Hand betastete mich 
lüstern. Ich sagte nur: »Nicht!« Ich hatte nicht einmal mehr die 
Kraft, mich zu wehren. 
»Jetzt sitzt du in der Patsche, mein Schatz«, erklärte er leise. 
»Horror kennt kein Pardon. Der macht dich fertig. Wenn du jetzt 
ja sagst und versprichst, brav zu sein, dann kann ich vielleicht 
ein gutes Wort für dich einlegen. - Also?« Ich sammelte meine 
letzte Willenskraft. »Lieber würde ich sterben, als mich von 
Ihnen berühren zu lassen.« »Wie du willst. Tust du's nicht 
freiwillig, dann hol' ich mir's mit Gewalt. Ungeschoren kommst 
du mir nicht davon. Kapiert?« Er kniff mich bösartig, so daß ich 
aufschrie. »So ist's richtig. Sing, Baby. Übung macht den 
Meister.« Er stieß mich durch die offene Tür und schloß hinter 
mir ab. Der Raum sah noch genauso aus wie vorher - helles, 
freundliches Licht, der Duft von Speck und Kaffee. Aus dem 
Radio dröhnte Tanzmusik. Ich dachte daran, wie glücklich ich 
erst vor wenigen Stunden in diesem Raum gewesen war. Ich 
dachte an die Erinnerungen, denen ich mich in diesem 
Lehnstuhl hingegeben hatte. Wie lächerlich waren plötzlich die 
Erlebnisse der letzten Jahre! Das Kino in Windsor? Es war eine 
Szene in einem miserablen Theaterstück. Zürich? Ein Paradies. 
Der wahre Dschungel der Welt mit seinen wahren Ungeheuern 
zeigt dem Menschen nur selten sein Gesicht. Doch er umgibt 
ihn immer. Wenn man einen falschen Schritt macht, eine 
falsche Karte ausspielt im Spiel des Schicksals, dann streckt 
der Dschungel die Arme nach einem aus und man ist verloren - 
verloren in einer Welt, wie man sie sich niemals vorgestellt hat. 

Der Mann namens Horror stand in der Mitte des Raumes, 
nachlässig, entspannt, mit herabhängenden Armen. Seine 
gleichgültigen Augen waren auf mich gerichtet. Dann hob er 
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seine rechte Hand und krümmte den Zeigefinger. Meine kalten, 
schmerzenden Füße bewegten sich auf ihn zu. Als ich nur noch 
einige Schritte von ihm entfernt war, erwachte ich aus der 
Trance. Mir fiel plötzlich der Eispickel ein, und meine Hand griff 
nach dem Bund meiner Hose. Ich spürte die Waffe unter der 
Schürze. Es würde schwierig sein, ihn herauszuziehen. Vor 
dem Mann blieb ich stehen. Die Augen starrten mich an. Seine 
rechte Hand fuhr hoch wie eine gereizte Schlange und schlug 
mich klatschend rechts und links ins Gesicht. Die Tränen traten 
mir in die Augen, und ich duckte mich, als wollte ich weiteren 
Schlägen ausweichen. Gleichzeitig, durch meine gebückte 
Haltung verdeckt, fuhr meine rechte Hand in den Hosenbund, 
und als ich mich wieder aufrichtete, stürzte ich mich auf ihn und 
schlug wild nach seinem Kopf. Der Eispickel traf, aber er ritzte 
nur die Haut, und sofort wurden meine Arme von hinten 
gepackt. Ich wurde zurückgerissen. 

Blut quoll aus der Wunde über der Schläfe. Vor meinen Augen 
rann es hinunter zum Kinn. Doch das graue Gesicht blieb 
unbewegt. Es verriet keinen Schmerz, nur erbarmungslose 
Entschlossenheit, und in den schwarzen Augen schimmerte es 
rötlich. Der magere Mann trat auf mich zu. Meine Hand öffnete 
sich, und der Eispickel fiel klirrend zu Boden. Es war eine 
Reflexbewegung - das Kind, das die Waffe fallen ließ. Ich gebe 
auf. Ich kapituliere. 

Und dann begann er langsam, beinahe mit Wollust, mich zu 
schlagen, bald mit der offenen Hand, bald mit der Faust. Er 
teilte seine Schläge mit überlegter, erotischer Grausamkeit aus. 
Zuerst wand ich mich, krümmte mich und trat mit den Füßen. 
Dann begann ich zu schreien, und das graue Gesicht mit dem 
Blutfaden tanzte vor mir auf und ab. Und die Hände schlugen 
und schlugen. 

Ich kam im Duschraum meines Zimmers zu mir. Nackt lag ich 
auf den Fliesen, neben mir das armselige Häufchen zerfetzter 
Kleider. Sluggsy, der an der Wand lehnte und auf einem 
hölzernen Zahnstocher kaute, hatte die Hand am 
Kaltwasserhahn. Seine Augen waren gierige, blitzende Schlitze. 
Er drehte das Wasser ab, und irgendwie kam ich auf die Knie. 
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Ich wußte, daß ich erbrechen mußte. Es war mir gleichgültig. 
Ich war ein gebändigtes, winselndes Tier - bereit zu sterben. Es 
würgte mich. Sluggsy lachte. Er beugte sich vor und klopfte mir 
aufs Gesäß. 

»Nur zu, Baby. Jeder muß erst mal kotzen, wenn er 
zusammengeschlagen worden ist. Danach kannst du dich 
waschen, ein hübsches Kleid anziehen und wieder 
hinüberkommen. Die Eier sind ganz kalt geworden, weil du so 
plötzlich abgehauen bist. Jetzt ist aber Schluß mit den 
Dummheiten. Na, ich nehme an, du hast die Nase sowieso voll. 
Ich passe auf dich auf. Komm, stell dich jetzt nicht so an. Kein 
Blut, kaum eine Beule. Horror weiß die kleinen Mädchen zu 
nehmen. Du hast unverschämtes Glück gehabt. Er ist ein 
jähzorniger Bursche. Wenn er wirklich wütend gewesen wäre, 
dann könnten wir jetzt eine Grube für dich schaufeln. Also, bis 
gleich.« 
Ich hörte die Tür des Zimmers zuschlagen, und dann konnte ich 
mich nicht mehr beherrschen. 
Ich brauchte eine halbe Stunde, um mich einigermaßen zu 
erholen. Am liebsten hätte ich mich auf mein Bett geworfen und 
gewartet, bis die beiden endlich Schluß mit mir machten. Doch 
allmählich erwachte mein Lebenswille wieder, als ich mich 
anzog und mein Haar bürstete. Leise begann sich in mir der 
Gedanke zu regen, daß ich vielleicht das Schlimmste 
überstanden hatte. Wenn nicht, weshalb war ich dann noch am 
Leben? Sluggsy wußte so gut mit seinem Revolver umzugehen, 
daß er mich bestimmt mit Leichtigkeit hätte erschießen können, 
als ich hatte davonlaufen wollen. Seine Kugeln hatten mich um 
Haaresbreite verfehlt, wahrscheinlich absichtlich, um mir einen 
Schrecken einzujagen. 

Ich zog meinen weißen Motorradanzug an und steckte meine 
Geldbörse in eine der Taschen - nur für den Fall. Für welchen 
Fall? Eine zweite Fluchtmöglichkeit würde es nicht geben. Und 
dann schleppte ich mich hinüber ins Hauptgebäude. Es war elf 
Uhr. Der Regen hatte ganz aufgehört. Der Mond hing zwischen 
rasch dahintreibenden Wolkenfetzen, tauchte den Wald von 
Zeit zu Zeit in bleiches Licht. Sluggsy lehnte im Türrahmen und 
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kaute auf seinem Zahnstocher. Als ich näher kam, machte er 
mir Platz. 

»So ist's recht. Wie aus dem Ei gepellt. An manchen Stellen 
tut's wohl noch 'n bißchen weh, was? Mußt eben heute nacht 
auf dem Rücken schlafen. Aber das paßt uns beiden ja recht 
gut, nicht wahr, Baby?« 

Als ich nichts erwiderte, packte er mich am Arm. »He, he! 
Warum so stolz, Zuckerpuppe? Dir fehlt wohl die 
Ausgleichsbehandlung auf der anderen Seite?« Er machte eine 
drohende Bewegung mit der rechten Hand. »Tut mir leid.« 
»Okay, okay.« Er ließ mich los. »So, jetzt geh 'rein und stell 
dich an den Herd. Und laß dir ja nicht einfallen, mich oder 
meinen Freund Horror zu reizen. Schau mal, wie du den 
verunstaltet hast!« 

Der magere Mann saß an seinem alten Tisch. Die 
Hausapotheke stand vor ihm. Über seiner rechten Schläfe 
prangte ein breites Pflaster. Ich streifte ihn mit einem 
ängstlichen Blick und ging hinter die Theke. Sluggsy setzte sich 
zu ihm, und sie begannen mit leiser Stimme miteinander zu 
sprechen. Als ich den Kaffee und die Eier zubereitete, spürte 
ich, daß ich Hunger hatte. Ich konnte das nicht verstehen. Seit 
die beiden Männer durch die Tür getreten waren, hatten mich 
Furcht und Schrecken so verkrampft, daß ich nicht einmal einen 
Schluck Kaffee hinuntergebracht hätte. Natürlich war mein 
Magen jetzt leer, weil ich erbrochen hatte, doch auf eine 
seltsame, recht beschämende Weise fühlte ich mich durch die 
Prügel, die ich bezogen hatte, entspannt und gelöst. Der 
Schmerz, der viel stärker gewesen war als die Spannung, mit 
der ich ihn gefürchtet hatte, hatte meine verkrampften Nerven 
gelockert. Ich spürte ein eigentümliches Gefühl von Wärme und 
Frieden. Natürlich war ich noch immer verängstigt, doch ich 
hatte nicht mehr das Bedürfnis, mich gegen die Gefahr 
aufzulehnen. Ich war unterwürfig, fatalistisch. Und gleichzeitig 
meldete mein Körper, daß er Nahrung brauchte. Er wollte seine 
Kraft zurück, er wollte leben. Ich machte Rühreier, Kaffee und 
Toast für die beiden Männer und mich, und nachdem ich ihnen 
ihr Essen gebracht hatte, setzte ich mich hinter die Theke, 
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damit sie mich nicht sehen konnten, und begann zu essen. 
Danach steckte ich mir eine Zigarette an. In dem Augenblick, 
als ich sie anzündete, wußte ich, daß das unklug war. Es lenkte 
die Aufmerksamkeit auf mich. Schlimmer noch, es bewies, daß 
ich mich erholt hatte, daß es sich wieder lohnte, mich zu 
quälen. Doch das Essen und die einfache Handlung, es zu 
verzehren, hatten mich beinahe berauscht. Es war ein Teil des 
alten Lebens, wie es gewesen war, ehe diese Männer 
erschienen waren. Jeder Bissen - die Gabel voll Ei, das Stück 
Schinken, die Brotkrumen - war etwas Wunderbares, das all 
meine Sinne gefangennahm. Schon die Tatsache, daß man 
lebte, war köstlich. Wenn ich mit dem Leben davonkommen 
sollte, würde ich dankbar sein für jeden Atemzug, den ich tat, 
für jede Mahlzeit, die ich aß, für jede Nacht, in der ich die kühle 
Berührung der Laken spüren konnte. Warum hatte ich all das 
nicht schon früher gewußt? Warum hatten meine Eltern, meine 
verlorene Religion es mich nicht gelehrt? Nun, ich wußte es 
jetzt. Ich hatte es selbst entdeckt. Die Liebe zum Leben wird 
aus der Erkenntnis des Todes geboren, aus dem Grauen davor. 
Ich war berauscht vom Essen, vom Alleinsein hinter der Theke. 
Und da wollte ich diesen Augenblick noch länger auskosten und 
steckte mir eine Zigarette an. 
Etwa eine Minute später erstarb das Stimmengemurmel. Das 
Scharren eines Stuhls, der zurückgeschoben wurde, übertönte 
die leise Musik aus dem Radio. Jetzt stieg neue Angst in mir 
auf. Ich drückte meine Zigarette in der leeren Kaffeetasse aus, 
stand auf, stapelte mit raschen Bewegungen Teller und Tassen 
im Spültisch und drehte den Wasserhahn an. Ich blickte nicht 
auf, doch ich sah Sluggsy durch den Raum kommen. Er lehnte 
sich an die Theke. Ich hob den Kopf, als sei ich überrascht. 
Noch immer kaute er auf seinem Zahnstocher, schob ihn 
zwischen seinen wulstigen Lippen von einer Seite auf die 
andere. Er legte eine Schachtel Kleenex auf die Theke und zog 
ein paar Tücher heraus. Nachdem er sich geräuschvoll 
geschneuzt hatte, ließ er die Papiertücher achtlos zu Boden 
fallen. »Du hast mir einen Katarrh aufgebrummt, Baby«, stellte 
er mit liebenswürdiger Stimme fest. »Kommt von der Jagd im 
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Wald. Ganz übel wegen meiner Krankheit, dieser Alopecia. 
Hast du gewußt, daß man da auch die Haare in der Nase 
verliert? Genau wie die anderen. Und weißt du, was dabei 
'rauskommt? Daß einem die Nase ganz ekelhaft tropft, wenn 
man eine Erkältung kriegt. Du hast mir die Erkältung 
aufgehängt, Baby. Das bedeutet alle vierundzwanzig Stunden 
eine Schachtel Kleenex. Vielleicht noch mehr. Hast du darüber 
schon mal nachgedacht? Hast du schon mal über Leute 
nachgedacht, die keine Haare in der Nase haben?« Die 
wimpernlosen Augen funkelten plötzlich vor Zorn. »Ach, ihr 
Weiber seid alle gleich! Denkt immer nur an euch selbst. Ihr 
wollt euch nur amüsieren.« 

Ich sagte ruhig, mit leiser Stimme, die die Radiomusik fast 
verschluckte. »Sie tun mir leid. Aber weshalb tue ich Ihnen nicht 
leid?« Ich sprach schnell und eindringlich. »Warum sind Sie 
beide hierhergekommen, um mich zu prügeln und 
herumzustoßen? Was habe ich Ihnen getan? Warum lassen 
Sie mich nicht weg? Ich verspreche Ihnen, keinem Menschen 
etwas zu sagen, wenn Sie mich fortlassen. Ich habe ein 
bißchen Geld. Einen Teil könnte ich Ihnen geben. Vielleicht 
zweihundert Dollar. Mehr kann ich mir nicht leisten. Ich will bis 
nach Florida. Bitte, lassen Sie mich doch weg!« Sluggsy 
antwortete mir mit brüllendem Gelächter. Er drehte sich um. 
»Unsere Zuckerpuppe bietet uns zweihundert Dollar, wenn wir 
sie abhauen lassen!« rief er. Der Magere zuckte die Achseln. 
Doch er blieb stumm. Sluggsy wandte sich wieder mir zu. Seine 
Augen blieben hart, ohne Erbarmen. »Mach dir keine Illusionen, 
Baby. Du spielst mit, und zwar eine Hauptrolle. Solltest dich 
eigentlich geschmeichelt fühlen, daß sich solche Leute wie 
Horror und ich für dich interessieren, ganz zu schweigen von 
Mr. Sanguinetti, dem Oberbonzen.« »Und welche Rolle spiele 
ich? Wozu brauchen Sie mich?« »Das wirst du noch früh genug 
erfahren«, versetzte Sluggsy mit einem gleichgültigen 
Achselzucken. »Inzwischen würde ich dir raten, die Klappe zu 
halten und nicht so viel Blödsinn zu quatschen. Tu lieber was. 
He, das ist schöne Schnulzenmusik. Komm, wir wollen mal eine 
Sohle aufs Parkett legen, daß Horror die Augen übergehen. 
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Dann marsch in die Federn mit uns beiden. Komm, Kleine.« Er 
streckte die Arme aus und schnalzte im Takt der Musik mit den 
Fingern. »Tut mir leid. Ich bin müde.« 
Sluggsy lehnte sich wieder an die Theke. »Du elendes kleines 
Miststück«, sagte er wütend. »Mich kannst du nicht auf den 
Arm nehmen. Dich werde ich lehren, was Müdigkeit ist!« In 
seiner Hand lag plötzlich ein kleiner schwarzer Lederknüppel. 
Mit einem Schlag ließ er ihn auf die Theke sausen. Eine tiefe 
Kerbe zeigte sich in der Platte aus Kunststoff. Gemächlich 
trottete er um die Theke herum, summte vor sich hin, während 
seine Augen sich an mir festsaugten. Ich wich in die hinterste 
Ecke zurück. Es war mein letzter Ausweg. Irgendwie mußte ich 
ihm seine Gemeinheit heimzahlen, ehe ich unterlag. Meine 
Hand tastete nach der offenen Besteckschublade. Unvermittelt 
griff ich hinein und schleuderte blitzschnell Messer und Gabeln 
in die Luft. Er duckte sich nicht schnell genug. Klirrend traf das 
Silber seinen Kopf. Ich warf immer weiter, doch er hatte den 
Kopf eingezogen, und der Regen von Messern und Gabeln 
verletzte ihn nicht. Er hob eine Hand zum Gesicht und wich 
fluchend zurück. Jetzt eilte der Magere mit großen Schritten 
durch den Raum. Ich packte das Tranchiermesser und stürzte 
mich auf Sluggsy. Doch er sah mich kommen und suchte hinter 
einem Tisch Deckung. Ohne Eile nahm Horror sein Jackett ab 
und wickelte es sich um den linken Arm. Dann hoben sie beide 
Stühle hoch und drangen, die Stuhlbeine vorgestreckt wie die 
Hörner eines Stiers, von beiden Seiten auf mich ein. Ich zielte 
auf Sluggsys rechten Arm, doch ich verfehlte ihn, und das 
Messer wurde mir aus der Hand geschlagen. Ich konnte nur 
noch hinter der Theke Zuflucht suchen. 

Sluggsy, der noch immer den Stuhl hochhielt, eilte mir nach, 
und während ich ihm reglos gegenüberstand, in jeder Hand 
einen Teller, beugte sich der Magere rasch über die Theke und 
packte mich bei den Haaren. Ich schleuderte die Teller zur 
Seite, doch sie zersprangen nur auf dem Boden. Dann wurde 
mein Kopf nach rückwärts zur Theke hinuntergezogen, und 
Sluggsy beugte sich über mich. »Okay, Horror, laß sie los. Das 
ist für mich.« Ich spürte die Umklammerung seiner kräftigen 
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Arme, die mich fast erdrückten. Sein Gesicht berührte das 
meine, er küßte mich brutal, während seine Hand nach dem 
Reißverschluß an meinem Hals griff und ihn bis zur Taille auf 
zog. Und dann ertönte das schrille Summen am Haupteingang, 
und alle erstarrten. 

10 
»Allmächtiger, was ist denn das?« Sluggsy hatte von mir 
abgelassen. Seine Hand steckte in der Lederjacke. Horror 
erholte sich zuerst. Auf seinen Zügen stand kalter Ärger. »Geh 
'rüber zur Tür, Sluggsy. Schieß erst, wenn ich es dir sage. Und 
du -« wütend zischte er mir die Worte zu - »bringst deine 
Kleider in Ordnung. Du mußt an die Tür. Und wenn du deine 
Sache nicht gut machst, dann gnade dir Gott. Kapiert? Dann 
kriegst du eine Kugel in deinen hübschen Körper. Los, geh jetzt 
an die Tür und schau nach, wer draußen ist. Du kannst den 
Leuten die gleiche Geschichte auftischen wie uns. Verstanden? 
Mach nicht so ein blödes Gesicht. Kein Mensch tut dir was, 
wenn du machst, was dir gesagt wird. Zieh den Reißverschluß 
'rauf, verdammt nochmal!« Ich zog verzweifelt, doch der 
Reißverschluß hing fest. »Mensch, dann halt das Ding eben 
über der Brust zusammen. Aber mach dich endlich auf die 
Socken. Ich bleibe hinter dir. Ein falsches Wort, und dir bleibt 
nicht mal Zeit für die letzte Beichte. Marsch jetzt!« 

Mein Herz hämmerte gegen die Rippen. Irgendwie mußte ich 
mich retten, gleichgültig, was geschehen mochte. Jetzt klopfte 
es laut. Ich ging langsam zur Tür, während ich meinen Anzug 
über der Brust zusammenhielt. Ich wußte, was ich als erstes zu 
tun hatte. 

Als ich die Tür erreichte, trat Sluggsy ein wenig von der Füllung 
weg und sperrte sie auf. Jetzt hing alles von meiner 
Schnelligkeit ab. Ich umklammerte die Klinke mit der Linken, 
und als ich sie niederdrückte, ließ meine rechte Hand den 
Overall los, griff nach der Kette und löste sie. Hinter mir fluchte 
jemand leise, und ich spürte, wie sich ein Revolver in meinen 
Rücken bohrte. Doch dann riß ich die Tür weit auf, so daß 
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Sluggsy gegen die Wand gedrückt wurde. Ich hatte mich 
blindlings darauf verlassen, daß sie, weil sie nicht wußten, ob 
es die Polizei oder eine Verkehrsstreife war, nicht schießen 
würden. Sie hatten tatsächlich nicht geschossen. Jetzt kam es 
nur auf den Mann an, der allein auf der Schwelle stand. Auf den 
ersten Blick krampfte sich alles in mir zusammen. 
O Gott, noch einer von der Sorte, dachte ich. Er stand vor mir, 
ganz ruhig, ganz beherrscht, strahlte ebenso wie die beiden 
anderen tödliche Erbarmungslosigkeit aus. Er trug einen 
dunkelblauen Regenmantel und einen weichen Hut, der tief in 
die Stirn gedrückt war. Auf seiner linken Wange leuchtete eine 
weiße Narbe. Ich hob rasch meine Hand, um meine Nacktheit 
zu verbergen. Da lächelte er, und plötzlich dachte ich, es 
könnte vielleicht doch noch alles gut werden. Als er sprach, tat 
mein Herz einen Sprung. Er war Engländer! »Es tut mir leid. Ich 
habe eine Reifenpanne. Da sah ich das Schild, daß hier noch 
ein Zimmer frei ist. Kann ich für heute nacht eines haben?« Er 
blickte mich neugierig an. Offenbar ahnte er, daß etwas nicht in 
Ordnung war. Jetzt mußte ich sehr vorsichtig sein. Wenn ich 
etwas falsch machte, hatten wir beide nicht mehr lange zu 
leben. »Tut mir leid«, erwiderte ich, »aber das Motel ist 
geschlossen.« Gleichzeitig krümmte ich den Zeigefinger meiner 
Hand, die den Overall zusammenhielt, und bedeutete ihm, er 
sollte hereinkommen. Er sah mich verwirrt an. Ich mußte ihm 
einen Wink geben. »Ist es denn so schlimm, daß Sie nicht mal 
bis nach Lake George kommen können?« 

»Unmöglich. Ich bin schon über einen Kilometer auf der Felge 
gefahren. Das Rad hat bestimmt schon einen Schlag.« Kaum 
merklich wies ich mit dem Kopf nach rückwärts, um ihn 
aufzufordern, hereinzukommen. »Ja, wissen Sie, jetzt sind 
gerade die Leute von der Versicherung hier. Die muß ich erst 
fragen. Warten Sie hier.« Wieder winkte ich mit dem Finger. 
Dann drehte ich mich um und trat zwei Schritte ins Innere, blieb 
jedoch so nahe an der Tür, daß keiner der beiden sie 
zuschlagen konnte. Der Mann im Regenmantel hatte meinen 
Wink verstanden und den Raum ebenfalls betreten. Als er die 
beiden Männer erblickte, wurden seine Gesichtszüge irgendwie 
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schärfer, doch er sagte ganz unbefangen: »Sie haben 
wahrscheinlich gehört, was ich sagte. Haben Sie etwas 
dagegen, wenn ich hier übernachte?« 
»Allmächtiger«, stellte Sluggsy verachtungsvoll fest. »Ein 
Engländer! Sind wir hier vielleicht bei den Vereinten Nationen?« 
»Nichts zu machen, mein Freund«, mischte sich der Magere 
scharf ein. »Sie haben gehört, was die junge Dame sagte. Das 
Motel ist geschlossen. Wir werden Ihnen helfen, den Reifen zu 
wechseln, und dann können Sie getrost weiterfahren.« »Dafür 
ist es doch schon ein bißchen spät«, versetzte der Engländer 
gelassen. »Ich will nach Süden. Ich bezweifle, daß vor Glens 
Falls noch ein Motel an der Straße liegt. Mir wäre es lieber, 
wenn ich hierbleiben könnte. Schließlich hatten Sie ja das 
Schild eingeschaltet.« 

»Sie haben gehört, was ich sagte, Mister.« Horrors Ton wurde 
schärfer. Er wandte sich an Sluggsy. »Komm. Wir helfen ihm 
beim Reifenwechsel.« Gemeinsam näherten sie sich der Tür. 
Doch der Engländer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich 
habe zufällig Freunde in Albany, recht einflußreiche Freunde. 
Sie sind doch sicherlich nicht erpicht darauf, Ihre Lizenz zu 
verlieren, nicht wahr? Auf dem Schild stand klar und deutlich 
>Zimmer frei<, und die Fenster waren erleuchtet. Ich bin müde 
und will ein Zimmer haben.« Er wandte sich mir zu. »Macht 
Ihnen das besondere Umstände?« »O nein«, versicherte ich. 
»Keineswegs. Ein Zimmer ist schnell gemacht. Ich bin sicher, 
daß Mr. Sanguinetti seine Lizenz nicht verlieren möchte, oder?« 
Mit großen unschuldigen Augen blickte ich die beiden Gangster 
an. Es sah so aus, als wollten sie jeden Moment ihre Waffen 
ziehen, doch der Magere trat nur zur Seite, und Sluggsy folgte 
ihm. Einen Augenblick flüsterten sie miteinander. Ich nahm die 
Gelegenheit wahr, um dem Engländer eindringlich und flehend 
zuzunicken. Wieder lächelte er mir beruhigend zu. 
Der Magere drehte sich um. »Okay, Mister. Sie können bleiben. 
Aber bilden Sie sich ja nicht ein, Sie könnten uns mit Ihren 
Geschichten beeindrucken. Mr. Sanguinetti hat ebenfalls 
Freunde in Albany. Vielleicht haben Sie recht mit dem Schild. 
Aber treiben Sie's nicht zu weit. Wir sind hier zuständig, und 
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was wir sagen, wird gemacht. In Ordnung?« »Mir soll's recht 
sein. Ich hole meinen Koffer.« Er steuerte wieder auf die Tür zu. 
»Ich helfe Ihnen«, warf ich rasch ein. Dann eilte ich ihm voraus, 
zog wütend an meinem Reißverschluß, beschämt über mein 
Aussehen. Nach einer Weile ließ er sich endlich hochziehen, 
und ich schloß den Anzug bis zum Hals. 
Der Engländer holte mich ein. Hastig flüsterte ich ihm zu, ohne 
ihn anzublicken. Ich war sicher, daß einer der beiden Männer 
an der Tür stand und uns beobachtete. »Danke«, zischte ich. 
»Gott sei Dank, daß Sie gekommen sind. Sie wollten mich 
ermorden. Bitte, passen Sie um Gottes willen auf. Die beiden 
sind Gangster. Ich weiß nicht, was sie wollen. Sie haben auf 
mich geschossen, als ich fliehen wollte.« Wir kamen zum 
Wagen. Es war ein dunkelgrauer Thunderbird mit 
cremefarbenem Verdeck. Ein herrlicher Wagen. Ich machte 
eine Bemerkung in diesem Sinne. Er erklärte kurz, er habe das 
Auto gemietet. »Gehen Sie auf die andere Seite. Tun Sie so, 
als bewunderten Sie den Wagen«, sagte er. Dann bückte er 
sich, öffnete die niedrige Tür und kramte im Inneren herum. 
»Sind beide bewaffnet?« fragte er. »Ja.« 

»Wie viele Revolver hat jeder von Ihnen?« »Keine Ahnung. Der 
Kahlköpfige ist ein Scharfschütze. Wie der andere schießt, weiß 
ich nicht.« 

Er zog einen kleinen schwarzen Koffer heraus, legte ihn auf 
den Boden und schlug den Deckel auf. Er zog irgend etwas 
unter den Kleidern hervor und ließ es in einer Brusttasche 
verschwinden. Dann machte er sich an den Seitenteilen des 
Koffers zu schaffen, zog einige dünne schwarze Gegenstände 
heraus, die ich für Magazine hielt, und steckte sie ebenfalls ein. 
Dann ließ er den Kofferdeckel zuschnappen. »Besser zu viel 
Munition als zu wenig«, bemerkte er, knallte ostentativ die 
Wagentür zu und richtete sich auf. Wir traten beide zum Heck 
des Wagens, um uns den platten Reifen anzusehen. Er kniete 
neben dem Rad nieder, und ich beugte mich über ihn. 
»Telefon?« fragte er kurz. »Gesperrt«, erwiderte ich. »Geben 
Sie mir das Zimmer neben dem Ihren.« »Natürlich.« 
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»Schön. Gehen wir. Halten Sie sich in meiner Nähe, 
gleichgültig, was die anderen tun oder sagen.« »Ja, und vielen 
Dank.« 
Er stand auf und lächelte. »Warten Sie damit, bis wir die Sache 
hinter uns haben.« Gemeinsam schritten wir zurück. Sluggsy, 
der auf der Schwelle gestanden hatte, schloß die Tür hinter uns 
und sperrte ab. »Hier ist Ihr Schlüssel, Mister«, sagte er und 
warf den Schlüssel auf den Tisch. 
Ich nahm ihn und sah mir die Nummer an. Vierzig, das letzte 
Zimmer links. »Der Herr nimmt Zimmer zehn neben dem 
meinen«, erklärte ich fest und trat zum Empfangstisch, ohne 
daran zu denken, daß Sluggsy alle Schlüssel bei sich hatte. Er 
war mir gefolgt. Jetzt grinste er. »Nichts zu machen, Baby. Von 
dem Burschen wissen wir nichts. Deshalb werden Horror und 
ich in den beiden Zimmern neben dir schlafen. Wir müssen 
doch darüber wachen, daß du nicht gestört wirst. Die anderen 
Schlüssel sind schon verpackt. Nur Nummer vierzig ist noch 
da.« Er wandte sich an den Engländer. »He! Wie heißen Sie 
eigentlich?« »Bond. James Bond.« »Aus England?« 

»Stimmt. Wo ist das Meldebuch? Ich werd's Ihnen 
aufschreiben.« 

»Sie sind ein ganz Gescheiter, was? Was tun Sie denn, um 
Ihren Lebensunterhalt zu verdienen?« »Ich bin bei der Polizei.« 
Sluggsy starrte den Engländer verblüfft an. Er fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen und drehte sich zu Horror um, der 
wieder an seinem alten Tisch saß. »He, Horror! Hast du das 
gehört? Der Bursche ist ein Bulle! Toll, was? Ein Polyp!« Horror 
nickte. »Dacht' ich mir doch. Na, wenn schon? Wir haben nichts 
Unrechtes getan.« 

»Stimmt«, bestätigte Sluggsy eifrig. Er wandte sich an Mr. 
Bond. »Und hören Sie bloß nicht auf das, was Ihnen die Kleine 
da vorflunkert. Wir sind nämlich von der Versicherung. 
Schätzer. Arbeiten für Mr. Sanguinetti. Der hat in Troy was zu 
sagen. Dem gehört auch das Motel hier. Na, und der 
Geschäftsführer hat sich beschwert, weil Geld fehlte. Andere 
Sachen auch. Deshalb sind wir hergekommen, um Ermittlungen 
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anzustellen. Und als wir dem kleinen Aas hier Fragen stellen, 
knallt sie da nicht meinem Freund den Eispickel über den 
Schädel? Da, sehen Sie sich's an!« Er wies auf Horror. »Wie 
gefällt Ihnen das? Als sie kamen, wollten wir sie gerade zur 
Vernunft bringen. - Stimmt's nicht, Horror?« 
»Genau. So war es.« 

»Lauter Lügen«, warf ich zornig ein. Ich ging zur Hintertür, 
zeigte auf den verbogenen Rahmen und die Stelle, wo die 
Kugel eingeschlagen war. »Woher stammt denn dieser 
Einschuß?« 
Sluggsy lachte laut. »Du kannst mich ja durchsuchen, Baby!« 
Er drehte sich nach Horror um. »Hast du hier Kugeln 
herumfliegen sehen?« 

»Nein.« Horrors Ton war gelangweilt. Er wedelte verdrießlich 
mit der Hand, um auf die Theke aufmerksam zu machen. 
»Allerdings hab' ich gesehen, wie die junge Dame meinem 
Freund das gesamte Besteck nachgeworfen hat.« Seine Augen 
richteten sich langsam auf mich. »Stimmt das nicht? Und da 
unten liegt auch irgendwo ein großes Tranchiermesser. Ich 
hätte gute Lust, dich morgen früh wegen Tätlichkeiten 
einlochen zu lassen.« 

»Tun Sie das!« versetzte ich hitzig. »Sie werden schon sehen, 
wie weit Sie damit kommen. Sie wissen ganz genau, daß ich 
mich nur gewehrt habe. Und was die Sache mit dem fehlenden 
Geld angeht, so höre ich davon zum erstenmal.« Der Engländer 
mischte sich gelassen ein. »Nun, es sieht so aus, als sei ich 
gerade rechtzeitig gekommen, um Frieden zu stiften. Wo ist das 
Meldebuch, damit ich mich eintragen kann?« »Das Buch hat 
der Chef«, versetzte Sluggsy unwirsch. »Sie müssen sich nicht 
eintragen. Sie brauchen auch nicht zu zahlen. Das Motel ist 
geschlossen. Ihre Übernachtung geht auf Kosten des Hauses.« 

»Danke. Das ist sehr freundlich von Ihnen.« James Bond 
wandte sich an mich. »Könnte ich vielleicht ein paar Eier mit 
Schinken und eine Tasse Kaffee haben? Bei dem vielen Reden 
habe ich Hunger bekommen. Ich kann es mir selbst zubereiten, 
wenn das Zeug da ist.« 
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»O nein.« Ich rannte fast hinter die Theke. »Das tue ich gern.« 

»Vielen Dank.« Er wandte Sluggsy den Rücken zu, schlenderte 
zur Theke und ließ sich auf einem Hocker davor nieder. Seinen 
Koffer legte er auf den Hocker neben sich. Aus dem 
Augenwinkel beobachtete ich, wie Sluggsy sich abrupt 
umdrehte und rasch zu dem mageren Mann hinüberschritt. Er 
setzte sich zu ihm und begann, leise auf ihn einzureden. 

James Bond warf einen Blick über die Schulter. Dann rutschte 
er vom Hocker, zog seinen Regenmantel aus, legte den Hut ab 
und setzte sich wieder. Schweigend beobachtete er die Männer 
in dem langen Spiegel hinter der Theke, während ich kochte. 

Er war etwa einsachtzig groß, schlank und sah gut aus. Die 
Augen in dem schmalen gebräunten Gesicht waren graublau 
und sehr klar. Als sie jetzt die beiden Männer beobachteten, 
blickten sie kalt und wachsam. Die starren halbgeschlossenen 
Augen gaben seinem Gesicht diesen harten, beinahe 
grausamen Zug, der mich vorhin so erschreckt hatte. Doch 
jetzt, da ich wußte, daß er lächeln konnte, fand ich sein Gesicht 
faszinierend. Er trug ein weißes Seidenhemd mit einer 
schmalen schwarzen Strickkrawatte, die lose herunterhing. Der 
Einreiher war aus irgendeinem dunkelblauen leichten Material. 
Die kräftigen Hände lagen ruhig auf seinen verschränkten 
Armen auf der Theke, und jetzt griff er hinunter in die 
Hüfttasche und zog ein breites Zigarettenetui heraus. Er öffnete 
es. 

»Möchten Sie eine Senior Service? Von jetzt an werde ich wohl 
Chesterfield rauchen müssen.« Seine Mundwinkel zogen sich 
ein wenig nach unten, als er lächelte. »Nein danke. Jetzt nicht. 
Wenn ich gekocht habe.« »Wie heißen Sie übrigens? Sie sind 
doch Kanadierin, nicht wahr?« 

»Ja, aus Quebec. Doch die letzten fünf Jahre habe ich in 
England gelebt. Ich heiße Vivienne Michel. Meine Freunde 
nennen mich Viv.« 
»Wie sind Sie nur in diese Patsche geraten? Die beiden haben 
die schlimmsten Gangstervisagen, die ich seit Jahren gesehen 
habe. Und Troy ist ein übler Ort - eine Art Gangstervorstadt von 
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Albany. Der Dürre hat bestimmt vor kurzem erst eine 
Zuchthausstrafe abgesessen. Und der andere macht den 
Eindruck, als sei er nicht normal. Also, wie ist das passiert?« 
Ich berichtete ihm in groben Zügen, wie es dazu gekommen 
war. Er hörte stumm zu. Noch immer drang Musik aus dem 
Radio, doch die beiden Gangster saßen schweigend an ihrem 
Tisch und ließen uns nicht aus den Augen. Deshalb sprach ich 
möglichst leise. Als ich gebeichtet hatte, fragte ich: »Ist es 
wirklich wahr, daß Sie bei der Polizei sind?« »Nicht ganz. Aber 
mein Beruf liegt etwa auf der gleichen Linie.« 

»Sind Sie ein Privatdetektiv?« »Könnte man sagen.« »Ich 
wußte es.« Er lachte. »Woher?« 

»Ach, ich weiß nicht. Aber Sie sehen irgendwie - irgendwie 
gefährlich aus. Außerdem haben Sie doch einen Revolver aus 
Ihrem Koffer geholt. Sind Sie« - die Frage war mir peinlich, 
doch ich mußte es wissen - »Beamter? Ich meine, von der 
Regierung?« 

Er lächelte beruhigend. »O ja. Darüber brauchen Sie sich kein 
Kopfzerbrechen zu machen. Man kennt mich auch in 
Washington. Wenn wir hier heil herauskommen, dann laß ich 
mir die beiden nicht entgehen.« Seine Augen waren wieder kalt. 
»Ich werde dafür sorgen, daß sie für das, was sie Ihnen 
angetan haben, bestraft werden.« »Sie glauben mir also?« 
»Natürlich. Jedes Wort. Nur eines kann ich mir noch nicht 
erklären. Welches Ziel verfolgen die beiden? Sie scheinen sich 
aufgeführt zu haben, als wüßten sie, daß sie mit Ihnen machen 
können, was sie wollen, ohne daß sie unangenehme Folgen zu 
fürchten haben. Und jetzt scheint sie es gar nicht weiter zu 
berühren, daß ich auf der Bildfläche erschienen bin. Das gefällt 
mir nicht. Haben sie getrunken? Rauchen sie?« »Nein. Keiner 
von beiden.« 
»Das gefällt mir ebensowenig. Typisch für Berufsverbrecher.« 

Ich hatte das Essen fertig und stellte es auf die Theke. Er aß, 
als wäre er wirklich hungrig. Ich fragte, ob es ihm schmeckte, 
und er versicherte, es wäre wunderbar. Wärme stieg in mir auf. 
Welch unglaubliches Glück, daß gerade dieser Mann wie durch 
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ein Wunder hier aufgetaucht war! Mit fast sklavenhafter 
Ergebenheit schwirrte ich um ihn herum, bot ihm noch mehr 
Kaffee an, etwas Marmelade für seinen Toast. Schließlich 
lachte er. 

»Sie verwöhnen mich. Gönnen Sie sich endlich die Zeit für eine 
Zigarette. Sie haben sich die ganze Schachtel verdient.« Er gab 
mir Feuer. Meine Hand streifte die seine, und ich spürte einen 
kleinen Stich, der durch meinen ganzen Körper ging. Plötzlich 
merkte ich, daß ich zitterte. Rasch nahm ich Teller und Tasse 
und begann das Geschirr zu spülen. »Ich habe mir gar nichts 
verdient«, versetzte ich. »Es ist so eine Erleichterung, daß Sie 
hier sind. Es ist einfach ein Wunder.« Meine Stimme brach, und 
ich fühlte, daß Tränen in mir aufstiegen. Ich wischte mir mit dem 
Handrücken über die Augen. Er mußte es gesehen haben, 
doch er tat so, als ob er nichts bemerkte. 

»Ja«, meinte er statt dessen vergnügt. »Das war wirklich Glück. 
Zumindest hoffe ich das. Man soll sich aber nicht zu früh 
freuen. Hören Sie zu wir müssen hier sitzen bleiben und 
warten, bis die beiden irgend etwas tun. Wir müssen es ihnen 
überlassen, den ersten Schritt zu machen. Möchten Sie hören, 
wie es kam, daß ich heute abend hier auftauchte? Morgen oder 
übermorgen wird es sowieso in den Zeitungen stehen. Sie 
müssen mir aber versprechen, daß Sie meine Version von der 
Sache vergessen. Natürlich sind diese Vorschriften im Grund 
Unsinn, aber ich muß mich nach ihnen richten. Vielleicht lenkt 
Sie die Geschichte ein bißchen ab.« 

»Ja, bitte«, sagte ich dankbar. »Erzählen Sie! Ich verspreche, 
daß ich den Mund halten werde. Hand aufs Herz.« 

11 
Ich setzte mich auf die Theke, damit er nicht zu laut zu 
sprechen brauchte - und damit ich in seiner Nähe sein konnte. 
Eine zweite Zigarette lehnte ich ab, doch er steckte sich eine an 
und blickte eine Weile in den Spiegel, die Augen auf die beiden 
Gangster gerichtet. Die beiden Männer starrten stumm und 
feindselig zurück. Mir gefielen ihre Wachsamkeit und ihre 



 

-81 - 

augenscheinliche Gleichgültigkeit nicht. Sie wirkten so 
bedrückend, so unversöhnlich, als stünden alle Chancen auf 
ihrer Seite, als spielte die Zeit nicht die geringste Rolle für sie. 
Doch dieser James Bond schien sich nicht beeindrucken zu 
lassen. In seinen Augen lag eine Gewißheit von Stärke, von 
Überlegenheit, die mir beinahe Angst machte. Er hatte diese 
Männer nicht in Aktion erlebt. Er konnte gar nicht wissen, wozu 
sie fähig waren, daß sie jeden Augenblick ihre Revolver 
abfeuern konnten, um danach unsere Leichen, mit Steinen 
beschwert, in den See zu werfen. Doch dann begann James 
Bond zu sprechen, und ich vergaß meine Ängste, richtete 
meinen Blick auf sein Gesicht und lauschte. 

»Wenn ein Mann, oder manchmal auch eine Frau, von der 
anderen Seite zu uns überläuft«, begann er, »und uns wichtige 
Informationen ausliefert, läuft alles nach einem festgelegten 
Plan ab. Im allgemeinen führt der Fluchtweg über Berlin. 
Zunächst wird die betreffende Person in die Zentrale der 
Spionageabwehr gebracht, dort nach allen Regeln der Kunst 
verhört und mit größtem Mißtrauen behandelt. Damit will man 
verhüten, einem Doppelagenten auf den Leim zu gehen. Das 
sind Leute, die zu uns überlaufen, nach zufriedenstellender 
Überprüfung durch unsere Sicherheitsbehörden sozusagen von 
innen heraus gegen uns arbeiten und den Russen wertvolle 
Informationen liefern. Es gibt auch Doppelagenten, die sich 
schließlich doch für uns entscheiden und dann unter unserer 
Kontrolle falsche Informationen an die Russen liefern. 
Verstehen Sie das? Es ist eigentlich nur ein kompliziertes Spiel. 
Aber das gilt ja auch für die internationale Politik und 
Diplomatie. Niemand gibt das Spiel auf. Es ist, als würden alle 
von einem Jagdinstinkt getrieben.« »Ja, ich verstehe. Meine 
Generation hat dafür kein Verständnis. Diese alten Leute! Sie 
sollten die Welt den Jüngeren übergeben, die nicht nur in 
Kriegen denken, als wären sie die einzige Lösung.« 
Er lächelte. »Ich stimme Ihnen zu; aber verfechten Sie Ihre 
Ideen nicht zu nachdrücklich, sonst werde ich arbeitslos. Zurück 
zu meiner Geschichte. Wenn der Überläufer in Berlin auf Herz 
und Nieren geprüft worden ist, dann bringt man ihn nach 
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England, und der Handel wird abgeschlossen. Er sagt uns, was 
er über die russischen Raketenabschußbasen weiß, und wir 
geben ihm dafür einen neuen Namen, einen britischen Paß und 
einen Unterschlupf, in dem er vor den Russen sicher ist. Denn 
davor haben diese Leute natürlich am meisten Angst, daß die 
Russen sie aufstöbern und töten. Wenn der Überläufer sich 
also nach einer neuen Heimat umsieht, dann kann er zwischen 
Kanada, Australien, Neuseeland und Afrika wählen. Sobald er 
bei uns sein Wissen an den Mann gebracht hat, wird er in das 
Land seiner Wahl verfrachtet. Dort wird er von der örtlichen 
Polizei empfangen - es geht natürlich alles ganz unauffällig zu -, 
in einer Gemeinde eingebürgert, kurz, man behandelt ihn wie 
einen gewöhnlichen Einwanderer. Meistens geht alles 
reibungslos. Am Anfang leiden die Leute natürlich unter 
Heimweh und können sich nur schwer einleben, doch immer 
wird jemand zur Stelle sein, um ihnen beizustehen und zu 
helfen.« 
James Bond steckte sich eine neue Zigarette an. »Ich erzähle 
Ihnen hier nichts, was die Russen nicht schon wissen. Geheim 
sind nur die Adressen der betreffenden Leute. Unter ihnen ist 
ein Mann, den ich Boris nennen will. Er hat sich in Kanada, in 
Toronto, niedergelassen. Er war ein großer Fisch, einer der 
besten Marineingenieure in Kronstadt, der bei der Entwicklung 
russischer Atom-U-Boote mitgewirkt hat. Es gelang ihm, nach 
Finnland zu fliehen und von dort aus nach Stockholm. Wir 
nahmen ihn unter unsere Fittiche und flogen ihn nach England. 
Häufig verlieren die Russen kein Wort über ihre Überläufer - sie 
fluchen und lassen sie laufen. Wenn es sich um wichtige Leute 
handelt, transportieren sie deren Familien nach Sibirien, um 
andere vom Verrat abzuschrecken. Doch Boris war ihnen zu 
wichtig. Sie gaben an alle ihre Geheimdienststationen die 
Meldung durch, ihn zu beseitigen. Zufällig hörte eine 
Organisation namens SPECTRE die Meldung ab.« 
James Bond warf einen forschenden Blick auf die beiden 
Männer am anderen Ende des Raumes. Sie hatten sich nicht 
gerührt. Schweigend saßen sie da, beobachteten uns und 
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warteten. Worauf? James Bond wandte sich mir wieder zu. »Ich 
langweile Sie hoffentlich nicht?« 

»Nein, keineswegs. Es ist aufregend. Ich glaube, ich habe 
irgendwann einmal über diese Organisation gelesen. In den 
Zeitungen vielleicht.« 
»Das ist möglich. Vor knapp einem Jahr kaperte sie einen 
Atombomber. Die Aktion hieß >Unternehmen Feuerball<. 
Erinnern Sie sich vielleicht daran?« Seine Augen schienen in 
die Ferne zu starren. »Es spielte sich auf den Bahamas ab.« 
»Natürlich entsinne ich mich. Es stand ja alles in der Zeitung. 
Unglaublich. Klang wie ein Abenteuerroman. - Hatten Sie damit 
zu tun?« 
James Bond lächelte. »Nur ein bißchen. - Der springende Punkt 
jedoch ist, daß es uns nicht gelang, die Organisation zu 
sprengen. Der Kopf der Bande ist uns entwischt. Es handelt 
sich um einen privaten Sabotage- und Spionagering. Nun, die 
Gruppe arbeitet wieder und hat, wie schon gesagt, gehört, daß 
die Russen Boris' Beseitigung wünschen. Irgendwie entdeckten 
sie seinen Unterschlupf. Diese Leute sind sehr gut informiert. 
Sie wandten sich also an die russische Geheimdienstzentrale in 
Paris und erklärten, sie würden Boris für hunderttausend Pfund 
unschädlich machen. Moskau muß wohl auf den Vorschlag 
eingegangen sein, denn die Folge war, daß sich die Zentrale in 
Ottawa mit uns in Verbindung setzte, die berühmten Mounties. 
Wir arbeiten in solchen Dingen ziemlich eng mit einer ihrer 
Sonderabteilungen zusammen, und man meldete uns, daß sich 
in Toronto ein ehemaliges Mitglied der Gestapo aufhielt, ein 
gewisser Horst Uhlmann, der mit einheimischen 
Gangsterbanden Verbindung aufgenommen habe. Man 
erkundigte sich, ob wir etwas über diesen Mann wüßten. Soweit 
man bei der kanadischen Polizei informiert war, lag ihm daran, 
irgendeinen Ausländer beseitigen zu lassen. Er war bereit, 
fünfzigtausend Dollar dafür zu bezahlen. Nun, wir zählten zwei 
und zwei zusammen, und ein heller Junge in unserer Abteilung 
kam auf den Gedanken, daß es sich um das von den Russen 
gewünschte Attentat auf Boris handeln könnte. Deshalb 
schickte man mich los, um der Sache auf den Grund zu 
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gehen.« Er lächelte mir zu. »Vielleicht würden Sie lieber 
fernsehen?« 

»Nein, nein. Bitte, erzählen Sie weiter.« 

»Nun, Sie wissen sicher, daß in Toronto in letzter Zeit allerhand 
los war. Nun ist Toronto sowieso nicht gerade die friedlichste 
Stadt. Doch jetzt ist sie ein besonders heißes Pflaster. 
Bandenkriege sind ausgebrochen, die immer mehr um sich 
greifen. Die Polizei hat sogar von Scotland Yard zwei Beamte 
zur Unterstützung angefordert. Einer dieser beiden Beamten 
brachte es fertig, einen jungen Kanadier unter die Mechanics zu 
schmuggeln, die abgefeimteste Verbrecherbande in Toronto, 
deren Verbindungen bis nach Chikago und Detroit reichen. Und 
dieser junge Mann bekam Wind von Uhlmann und seinem 
Auftrag. Nun, meine kanadischen Kollegen und ich machten 
uns an die Arbeit und stellten fest, daß das Opfer tatsächlich 
Boris sein sollte und die Mechanics sich erboten hatten, den 
Auftrag am letzten Donnerstag auszuführen - vor einer Woche 
also. Uhlmann war untergetaucht, und wir fanden keine Spur 
von ihm. Von unserem Verbindungsmann bei den Mechanics 
konnten wir nur erfahren, daß er sich bereit erklärt hatte, das 
Mordkommando anzuführen, dem drei hervorragende Schützen 
angehören sollten. Man wollte einen Frontalangriff auf die 
Wohnung unternehmen, in der Boris wohnte. Es war nicht 
gerade ein raffinierter Plan. Mit Maschinenpistolen wollten sie 
sich den Weg in seine Wohnung bahnen und ihn dann 
erschießen. Der Anschlag sollte kurz vor Mitternacht 
stattfinden, und man hatte verabredet, daß die Mechanics das 
Haus, in dem Boris lebte, unter ständiger Bewachung halten 
sollten, um festzustellen, ob Boris wie gewöhnlich von der 
Arbeit nach Hause kam und nicht mehr ausging. Abgesehen 
davon, daß ich Boris zu beschützen hatte, bestand meine 
Hauptaufgabe darin, diesen Uhlmann zu fassen, denn jetzt 
waren wir überzeugt, daß er SPECTRE angehörte. Natürlich 
konnten wir Boris nicht in Gefahr bringen, doch wenn wir ihn in 
Sicherheit brachten, würde der Anschlag auf sein Leben nicht 
stattfinden, folglich würde uns auch Uhlmann entschlüpfen. 
Deshalb mußte ich einen recht unangenehmen Vorschlag 
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machen.« James Bond lächelte grimmig. »Unangenehm für 
mich. Bei der Durchsicht der Fotos war mir aufgefallen, daß 
zwischen mir und Boris eine oberflächliche Ähnlichkeit bestand 
- er ist ungefähr in meinem Alter, groß, dunkel, glattrasiert. 
Eines Tages beobachtete ich ihn unauffällig von einem Wagen 
aus, prägte mir ein, wie er sich bewegte und was er trug. Dann 
schlug ich vor, Boris am Tag vor dem geplanten Anschlag 
wegzubringen und mich seine Rolle übernehmen zu lassen.« 
Ich konnte nicht verhindern, daß ich ängstlich rief: »Oh, ein 
solches Risiko hätten Sie nicht auf sich nehmen sollen. Stellen 
Sie sich vor, wenn die Gangster ihren Plan geändert hätten! Sie 
hätten sie ja schon auf dem Heimweg auf der Straße 
niederschießen können.« 
Er zuckte die Achseln. »Wir hatten an all das gedacht. Dieses 
Risiko mußten wir eingehen, dafür werde ich bezahlt. Na ja, es 
ist ja nichts passiert. Doch es war nicht angenehm, die Straße 
entlangzugehen, und ich war froh, als ich das Haus sicher 
erreichte. In der Wohnung, die dem Appartement von Boris 
gegenüberlag, hatte sich die Polizei installiert. Ich wußte, daß 
nichts schiefgehen konnte. Ich mußte einfach die Rolle des 
Köders übernehmen, damit die anderen das Wild erlegen 
konnten. Ich hätte Boris' Wohnung nicht zu betreten brauchen, 
sondern mich irgendwo im Haus verstecken können. Doch ein 
Gefühl warnte mich davor, und mit Recht, denn gegen elf Uhr 
klingelte das Telefon. Als ich mich meldete, sagte eine 
Männerstimme: >Ist dort Mr. Boris?< Ich sagte: >Ja, wer ist 
dort?< und bemühte mich, mit ausländischem Akzent zu 
sprechen. Der andere erklärte, er sei von der 
Telefonstörungsstelle, und man überprüfe nur die Anschlüsse in 
diesem Viertel. Danach wünschte er mir gute Nacht, und ich 
dankte meinem Schicksal, daß ich dagewesen war, um diesen 
Anruf entgegenzunehmen, dessen einziger Zweck gewesen 
war, Boris' Anwesenheit nachzuprüfen. Die letzte Stunde 
verlangte starke Nerven. Ich wußte, daß es eine Schießerei, 
wahrscheinlich auch Tote geben würde, und solche Aussichten 
sind keinem angenehm. Ich hatte zwei Pistolen bei mir, und um 
zehn vor zwölf nahm ich meine Position rechts neben der Tür 
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ein und machte mich schußbereit, für den Fall, daß es doch 
einem der Burschen gelingen sollte, in die Wohnung zu 
stürmen, ehe die Polizei ihn zu fassen bekam. Ich will Ihnen 
ehrlich bekennen, daß ich fast wünschte, ich hätte das Angebot 
der Mounties angenommen, einer ihrer Leute sollte diese 
Wache mit mir teilen. Die Minuten verstrichen so langsam. Ich 
sah förmlich den Wagen mit den Mördern vor mir, der fast 
geräuschlos die Straße entlangrollte, die Männer, die ausstie-
gen und leise die Treppe hinauf schlichen. Doch dann hätte ich 
fünf Stunden ununterbrochen mit dem Mann Zusammensein 
müssen, und abgesehen davon, daß uns bestimmt der 
Gesprächsstoff ausgegangen wäre, habe ich es schon immer 
vorgezogen, allein zu arbeiten. Die Minuten und Sekunden 
schlichen vorüber, und dann, pünktlich fünf Minuten vor 
Mitternacht, hörte ich eilige gedämpfte Schritte auf der Treppe, 
und gleich darauf brach die Hölle los.« 

James Bond hielt inne. Er fuhr sich mit der Hand über das 
Gesicht Ich wußte nicht, ob er Klarheit in seine Gedanken 
bringen oder eine Erinnerung wegwischen wollte. Dann steckte 
er sich eine neue Zigarette an und fuhr fort. 

»Ich hörte den Leutnant, der den Einsatz der Polizei leitete, 
rufen: >Polizei! Hände hoch!< Danach krachten einzelne 
Schüsse und ganze Salven aus den Maschinenpistolen, und 
irgend jemand schrie. Dann rief der Leutnant: >Fassen Sie den 
Mann!< Im nächsten Augenblick wurde das Schloß in der Tür 
neben mir gesprengt, und ein Mann stürzte herein. Er preßte 
eine Maschinenpistole an die Hüfte und sah sich rasch in dem 
Einzimmerappartement um, auf der Suche nach Boris. Ich 
erkannte ihn sofort. Ich hatte mir das Aussehen von Uhlmann 
genau eingeprägt. Er stand in meiner Schußlinie. Ich feuerte 
auf seine Maschinenpistole, und sie fiel ihm aus der Hand. 
Doch er reagierte schnell. Er sprang hinter die offenstehende 
Tür. Sie bestand nur aus dünnem Sperrholz. Ich mußte damit 
rechnen, daß er noch eine zweite Schußwaffe bei sich hatte 
und auf mich schießen würde, deshalb durchlöcherte ich die 
Füllung in einer Zickzacklinie, die von oben nach unten verlief 
und ging dabei immer tiefer in die Knie. Das war mein Glück, 
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denn plötzlich feuerte er wieder, und mir riß es fast die Haare 
vom Kopf. Doch zwei meiner Kugeln hatten ihn erwischt. Eine 
in der unken Schulter, die andere in der rechten Hüfte, wie wir 
später feststellten, und er brach hinter der Tür zusammen. Er 
lag ganz still. Die Polizisten hatten die anderen Terroristen 
inzwischen vertrieben und setzten ihnen auf der Straße nach, 
doch plötzlich erschien ein verwundeter Beamter auf der 
Schwelle zur Wohnung. Er kroch auf allen vieren und wollte mir 
helfen. >Brauchen Sie Hilfe?< fragte er mich. Uhlmann schoß 
durch die Tür in die Richtung, aus der die Stimme kam, und - ja, 
er tötete den Mann. Doch nun wußte ich, in welcher Höhe 
Uhlmann seine Waffe hielt, und drückte fast gleichzeitig ab. 
Dann sprang ich geduckt in die Mitte des Zimmers, um 
nochmals auf Uhlmann zu schießen, falls es nötig sein sollte. 
Es war nicht nötig. Er lebte noch, und als die Mounties 
zurückkamen, verfrachteten wir ihn in einen Sanitätswagen. Er 
starb am nächsten Morgen.« Bond blickte mir in die Augen, 
ohne mich wahrzunehmen. »Wir verloren zwei Leute«, erklärte 
er, »und einer wurde verwundet. Von den anderen wurden der 
Deutsche und einer von der Bande getötet, zwei weitere 
Bandenmitglieder schwer verletzt. Es war ein scheußlicher 
Anblick ...« Sein Gesicht wirkte plötzlich abgespannt. 
»Nachdem die Formalitäten erledigt waren, wollte ich weg. 
Meine Vorgesetzten wünschten, daß ich Washington über diese 
Angelegenheit eingehend Bericht erstatten soll. Ich erklärte 
mich einverstanden, doch unter der Bedingung, daß ich mit 
dem Wagen fahren konnte und nicht mit dem Flugzeug oder 
der Eisenbahn reisen mußte. Das erlaubte man mir, 
vorausgesetzt, daß meine Fahrt nicht länger als drei Tage 
dauern würde. Deshalb mietete ich den Wagen und machte 
mich heute morgen auf den Weg. Es ging alles recht gut, bis ich 
in dieses schwere Gewitter hineingeriet. Ich fuhr bis Lake 
George und wollte eigentlich dort übernachten, doch der Ort 
sah so wenig einladend aus, daß ich es einfach darauf 
ankommen ließ, als ich vorn an der Bundesstraße eine 
Reklametafel dieses Motels bemerkte.« Er lächelte mir zu. Jetzt 
sah er wieder recht munter aus. »Vielleicht habe ich geahnt, 
daß Sie am Ende des Weges auf mich warteten und in der 
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Klemme saßen.« Er lächelte wieder, streckte die Hand aus und 
legte sie über die meine. 

»Aber Sie müssen doch todmüde sein nach der langen Fahrt!« 
»Dagegen habe ich ein Mittel. Seien Sie so nett und bringen 
Sie mir noch eine Tasse Kaffee.« 
Während ich mir an der Kaffeemaschine zu schaffen machte, 
öffnete er seinen Koffer und entnahm ihm ein Fläschchen mit 
weißen Pillen. Er schüttete zwei heraus, und als ich ihm den 
Kaffee hinstellte, schluckte er sie. »Das hält mich die ganze 
Nacht wach. Dafür kann ich morgen etwas mehr schlafen.« 
Seine Augen wanderten zum Spiegel. »Aha, da kommen sie!« 
Er lächelte mir ermutigend zu. »Haben Sie keine Angst. Ich 
passe schon auf, daß nichts passiert.« 
Die Musik im Radio brach ab, und ein Glockenspiel gab das 
Zeitzeichen für vierundzwanzig Uhr. 

12 
Sluggsy steuerte auf die Hintertür zu und trat hinaus in die 
Nacht, während der Magere langsam auf uns zukam. Er lehnte 
sich an die Theke. »Okay, Leute, Mitternacht! In die Betten. Wir 
stellen jetzt den Strom ab. Mein Freund holt Petroleumlampen 
aus dem Lagerraum. Wozu sollen wir Strom verschwenden? 
Mr. Sanguinetti will das nicht.« Die Worte klangen freundlich 
und vernünftig. Hatten sie beschlossen, ihre Pläne aufzugeben, 
weil dieser Mann, James Bond, dazwischengekommen war? 
Ich bezweifelte es. Die Angst, die James Bond mit seiner 
Geschichte vertrieben hatte, kehrte wieder. Ich würde die Nacht 
Wand an Wand mit diesen beiden Männern verbringen müssen. 
Ich mußte unbedingt dafür sorgen, daß sich ihnen keine 
Möglichkeit bot, in mein Zimmer einzudringen. Doch sie hatten 
einen Nachschlüssel. Ich mußte Bond bitten, mir zu helfen. 
James Bond gähnte. »Also, ich freue mich jetzt auf mein Bett. 
Morgen habe ich noch einen langen Weg vor mir. Sie sind be-
stimmt auch hundemüde. Sie sind ja schon ganz bleich vor 
Sorgen.« 



 

-89 - 

»Wie meinen Sie das, Mister?« fragte Horror scharf. »Na, Sie 
haben doch einen ziemlich verantwortungsvollen Beruf.« 
»Wieso?« 
»Als Sachverständiger für eine Versicherung. Dieses 
Grundstück besitzt einen großen Wert. Ich würde es auf eine 
halbe Million Dollar schätzen. Wie heißt übrigens die 
Versicherungsgesellschaft?« 

»Metro - Schadenverhütung.« Der Magere lehnte noch immer 
lässig an der Theke, aber seine Augen waren wach und 
mißtrauisch. »Warum? Was geht Sie das an, Mister? Wie wär's, 
wenn Sie aufhören würden, in Rätseln zu sprechen und statt 
dessen klar und deutlich sagen, worauf Sie hinauswollen?« 
»Miss Michel hat mir erzählt, daß die Geschäfte hier nicht 
besonders gut gehen«, meinte Bond beiläufig. »Das Motel ist 
wahrscheinlich noch nicht in die Vereinigung empfehlenswerter 
Motels aufgenommen worden. Ich kann mir vorstellen, daß es 
unter diesen Umständen schwierig ist, das Geschäft in 
Schwung zu bringen. Und trotzdem werden Sie beide in der 
Nacht hierhergeschickt, um die Löffel zu zählen und den Strom 
abzustellen.« James Bond setzte eine mitleidige Miene auf. 
»Mir kam nur der Gedanke, daß das Geschäft pleite sein 
könnte. Das wäre schade, denn die Lage ist wirklich hübsch.« 
Das rötliche Glitzern, das ich schon einmal in den Augen des 
Mannes hatte aufleuchten sehen, erschien wieder. »Ich würde 
Ihnen raten, hier keine dicke Lippe zu riskieren, Mister«, sagte 
der Magere leise. »Ihr englischer Humor gefällt mir ganz und 
gar nicht, kapiert? Wollen Sie vielleicht behaupten, hier wäre 
was faul?« 

»Nur keine Aufregung, Mr. Horowitz.« James Bond lächelte 
breit. Doch dann erlosch das Lächeln plötzlich. »Aber ich kenne 
Ihren Jargon, und ich weiß, woher er kommt. Verstehen Sie 
jetzt, was ich meine?« 
Ich nehme an, Mr. Bond wollte damit sagen, daß die beiden 
Ausdrücke gebrauchten, die vor allem von Verbrechern und 
Sträflingen gern verwendet werden. Der magere Mann verstand 
die Anspielung sofort. »Okay, Sie Neunmalkluger. Ihr Polypen 
seid alle gleich - ihr wollt immer Dreck aufwühlen, wo keiner ist. 



 

-90 - 

- Kommen Sie! Zeit, schlafen zu gehen.« Als wir durch die 
Hintertür traten, erlosch das Licht. James Bond und ich blieben 
stehen, doch der Magere schritt den überdachten Weg unbeirrt 
entlang, als könne er in der Dunkelheit sehen. An der Ecke des 
Gebäudes tauchte Sluggsy auf. Er hielt zwei Petroleumlampen 
in der Hand. Er reichte Bond und mir eine. Sein kahles Gesicht, 
das im Licht gelb schimmerte, verzog sich zu einem Grinsen. 
»Träumt süß, ihr beiden!« 
James Bond folgte mir zu meinem Zimmer und trat ein. Er 
schloß die Tür. »Ich habe keine Ahnung, was die beiden 
vorhaben, aber zunächst kommt es darauf an, daß Sie heute 
nacht sicher sind. Also, dann wollen wir mal sehen.« Er blickte 
sich im Zimmer um, untersuchte die Fensterhaken, die 
Türangeln, die Öffnung des Ventilators. Er schien befriedigt. 
»Bleibt nur die Tür«, meinte er. »Sie sagen, die beiden hätten 
einen Nachschlüssel. Wir legen Keile unter die Tür, und wenn 
ich weg bin, schieben Sie als zusätzliche Sicherheitsvorkehrung 
noch den Tisch davor.« Er ging ins Badezimmer, riß vom 
Toilettenpapier Streifen ab, befeuchtete sie und formte sie zu 
dicken Keilen. Dann schob er sie fest unter die Tür und drückte 
die Klinke nieder. Sie gaben nicht nach, als er versuchte, die 
Tür aufzuziehen. Dann entfernte er die Keile wieder und reichte 
sie mir. Schließlich zog er einen Revolver aus dem Hosenbund. 
»Haben Sie schon einmal damit geschossen?« Ich erklärte, 
daß ich früher einmal mit einer langläufigen Kleinkaliberpistole 
auf Kaninchen geschossen hätte. »Das ist eine Smith-and-
Wesson. Eine sehr gute Waffe. Denken Sie daran, niedrig zu 
zielen.« Er zeigte es mir. »Und versuchen Sie, den Hahn 
langsam zurückzuziehen, nicht ruckartig. Wenn ich einen 
Schuß höre, bin ich da. Sie sind jetzt völlig sicher. Die Fenster 
sind stabil, man kann auch nicht eindringen, wenn man eine 
Scheibe zerschlägt.« Er lächelte. »Auf Motelarchitekten kann 
man sich verlassen. Die wissen alles, was man über Einbrüche 
wissen kann. Die beiden Gangster werden im Dunkeln nicht 
durch das Fenster auf Sie schießen, aber lassen Sie Ihr Bett 
trotzdem lieber so, wie es ist, und bereiten Sie sich auf dem 
Boden in einer Ecke ein Behelfslager. Stecken Sie den 
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Revolver unter Ihr Kopfkissen. Schieben Sie den Tisch vor die 
Tür und stellen Sie den Fernsehapparat so weit wie möglich an 
den Rand, damit er gleich herunterfällt, wenn jemand die Tür 
aufdrückt. Davon werden Sie aufwachen. Dann feuern Sie 
einfach eine Kugel durch die Tür. Schießen Sie auf einen Punkt 
in der Nähe der Klinke, damit Sie den Kerl treffen. Haben Sie 
alles verstanden?« Ich sagte leise ja und wünschte, er würde 
bei mir im Zimmer bleiben. Doch ich hatte nicht den Mut, ihn 
darum zu bitten. Er schien seine eigenen Pläne zu haben. 

Er trat zu mir und küßte mich sanft auf den Mund. Ich war so 
überrascht, daß ich stocksteif dastand. »Tut mir leid, Viv«, 
meinte er leichthin, »aber du bist ein bezauberndes Mädchen. 
In dem Overall siehst du aus, wie der hübscheste Tankwart, 
den ich je kennengelernt habe. Mach dir jetzt keine Sorgen 
mehr. Ich passe auf dich auf.« 

Ich warf meine Arme um seinen Hals und küßte ihn wieder, 
mitten auf die Lippen. »Du bist der wunderbarste Mann, den ich 
in meinem Leben getroffen habe«, versicherte ich. »Ich bin so 
froh, daß du da bist. Bitte, James, sei vorsichtig. Du hast sie 
noch nicht so erlebt wie ich. Sie sind gefährlich und gemein.« 

Er küßte mich noch einmal und strich mir über das Haar. »Sei 
unbesorgt«, sagte er. »Ich habe schon früher mit Leuten dieses 
Schlages zu tun gehabt. Tue nur alles, was ich dir gesagt habe, 
und schlaf schön. Gute Nacht, Viv.« Und dann war er 
verschwunden. 

Einen Augenblick stand ich wie betäubt da und starrte auf die 
geschlossene Tür. Dann putzte ich mir die Zähne und wusch 
mich. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah einfach 
scheußlich aus - erschöpft, ohne Schminke, mit tiefen Ringen 
unter den Augen. Was für ein Tag! Ich durfte ihn nicht mehr 
verlieren. Doch mein Gefühl sagte mir, daß ich nicht über ihn 
bestimmen konnte. Er würde allein seinen Weg gehen, und ich 
mußte meinen Weg allein weitergehen. Keine Frau hatte diesen 
Mann halten können. Keiner würde es je gelingen. Er war ein 
einsamer Mensch, ein Mann, der sein Herz für sich selbst 
bewahrte. Ich seufzte. Na schön. Damit mußte ich mich eben 
abfinden. Ich würde ihn ziehenlassen. Ich würde nicht weinen, 
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wenn er ging. War ich nicht das Mädchen, das beschlossen 
hatte, sein Herz zu verleugnen? Alberne, verliebte Gans! Das 
war gerade der richtige Augenblick, zu jammern wie eine 
liebeskranke Katze! Ich schüttelte ärgerlich den Kopf, kehrte ins 
Zimmer zurück und traf alle Vorbereitungen für die Nacht. 
Der Wind war noch immer recht stürmisch, und die Fichten 
draußen ächzten. Das Mondlicht stahl sich zwischen den 
dunklen Wolken hindurch und legte einen bleichen Schimmer 
auf die dünnen rotgemusterten Vorhänge. 

Als der Mond hinter den Wolken verschwand, blieb nur noch 
der gelbe Schein der Petroleumlampe, der den langgestreckten 
Raum gar nicht ausleuchten konnte. Die Ecken lagen im 
Dunkeln, und das Zimmer schien auf einen Regisseur zu 
warten, der die Statisten aus dem Schatten hervorwinkte, um 
ihnen zu sagen, was sie tun sollten. 
Ich bemühte mich, nicht ängstlich zu werden. Ich legte mein 
Ohr lauschend an die Wände, doch die Zimmer waren so 
aneinandergefügt, daß sich zwischen ihnen jeweils eine breite 
Nische befand, die als eine Art überdachte Garage für die 
Fahrzeuge benutzt werden konnte. Ich hörte also nichts, als ich 
lauschte. Ehe ich mich verbarrikadiert hatte, war ich noch 
einmal hinausgegangen und hatte mich umgesehen. Durch die 
Vorhänge der Fenster von Nr. 8 und 10, ebenso von Nr. 40, 
dem Zimmer, das James Bond bewohnte, war schwaches Licht 
gedrungen. Alles war friedlich gewesen und ruhig. Jetzt stand 
ich mitten im Zimmer und blickte mich ein letztes Mal um. Ich 
hatte alles getan, was er mir geraten hatte. Dann kniete ich 
mich auf den Teppich und sprach mein Abendgebet. Schließlich 
nahm ich noch zwei Tabletten Aspirin ein, drehte die 
Petroleumflamme ganz klein und blies sie durch die Öffnung 
des Glaszylinders aus. Nachdem ich den Reißverschluß meines 
Overalls aufgezogen hatte, legte ich mich auf das Behelfsbett 
und kuschelte mich in die Decken. Ich nehme sonst nie 
Tabletten. Die beiden Aspirin hatte ich mir, nachdem ich 
aufmerksam die Gebrauchsanweisung gelesen hatte, aus 
meiner kleinen Reiseapotheke geholt. Ich war so erschöpft und 
zerschlagen, daß die Tabletten auf mich wie Morphium wirkten, 
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und ich versank bald in einen wunderbaren Halbschlaf, in dem 
es keine Gefahr gab, sondern nur dieses dunkle, erregende 
Gesicht und das Staunen, daß es solche Männer wirklich gab. 
Ich dachte an die erste Berührung seiner Hand, die das 
Feuerzeug gehalten hatte, erlebte noch einmal seinen Kuß, und 
dann, nachdem ich noch einmal flüchtig an den Revolver unter 
meinem Kopfkissen gedacht hatte, fiel ich in einen tiefen Schlaf. 

Doch plötzlich war ich hellwach. Einen Moment lag ich 
regungslos da und versuchte, mich zu erinnern, wo ich mich 
befand. Der Wind hatte sich gelegt, und die Bäume rauschten 
leise. Ich merkte, daß ich auf dem Rücken lag. Davon war ich 
erwacht. Ich starrte auf den roten Lichtschimmer an der 
gegenüberliegenden Wand. Der Mond war wieder hinter den 
Wolken hervorgekommen. Wie unheimlich still es war! Die 
Ruhe war so beruhigend nach den Stunden des Sturms. Ich 
wurde wieder schläfrig und drehte mich zur Seite, mit dem Blick 
ins Zimmer. Ich schloß die Augen. Doch als der Schlaf mich 
wieder umfangen wollte, zerrte eine innere Unruhe an mir. Als 
ich vorhin die Augen geöffnet hatte, war mir irgend etwas 
Ungewöhnliches im Zimmer aufgefallen. Unwillig schlug ich sie 
wieder auf. Es dauerte minutenlang, ehe mir klar wurde, was 
ich gesehen hatte. Aus den Ritzen der Tür des Kleider-
schrankes, der an der gegenüberliegenden Wand stand, drang 
ein kaum wahrnehmbarer Lichtschimmer. Wie dumm! Ich hatte 
die Tür nicht richtig zugemacht, und das automatische Licht im 
Innern war aufgeflammt. Widerwillig stand ich auf. Doch 
nachdem ich zwei Schritte gemacht hatte, fiel mir plötzlich ein, 
daß in dem Schrank gar kein Licht sein konnte. Der Strom war 
doch abgestellt! Ich preßte die Hand an den Mund. Und dann, 
als ich mich umwandte, um den Revolver zu packen, sprang die 
Schranktür auf, und die gebückte Gestalt Sluggsys stürzte auf 
mich zu. In der einen Hand hielt er eine Taschenlampe, in der 
anderen irgend etwas, das hin- und herschwang. Bevor ich 
schreien konnte, war er schon bei mir. Ein Schlag traf mich an 
der Schläfe, und ich spürte, wie ich zu Boden fiel. Dann versank 
ich in Dunkelheit. 
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Als ich wieder zu mir kam, empfand ich zunächst ein Gefühl 
glühender Hitze und spürte, daß ich über den Boden geschleift 
wurde. Dann roch ich das Feuer, sah die Flammen und wollte 
schreien. Doch nichts kam aus meinem Mund als der winselnde 
Klagelaut eines Tieres, und ich begann, mit den Füßen zu 
strampeln. Doch die Hände hielten meine Knöchel fest 
umspannt, und plötzlich merkte ich, daß ich durch feuchtes 
Gras und abgebrochene Äste gezerrt wurde, über holprigen 
Boden, auf den mein Kopf schmerzhaft aufschlug. Dann 
lockerte sich der Griff der Hände um meine Knöchel, und ein 
Mann kniete neben mir, seine starke Hand auf meinen Mund 
gelegt. Nah an meinem Ohr flüsterte eine Stimme, James 
Bonds Stimme: »Sei ganz ruhig! Rühr dich nicht. Alles ist gut. 
Ich bin es.« 
Ich streckte die Hand nach ihm aus und berührte seine 
Schulter. Sie war unbekleidet. Ich drückte sie zum Zeichen 
meines Verständnisses, und die Hand hob sich von meinen 
Lippen. »Warte hier!« flüsterte er. »Rühr dich nicht. Ich bin 
gleich wieder da.« Dann verschwand er lautlos. 
Lautlos? Wer konnte das sagen. Jedes Geräusch wäre von 
dem wütenden Fauchen und Prasseln der lodernden Flammen 
hinter mir verschluckt worden. Die Bäume waren in hellrotes 
Licht getaucht. Zu meiner Rechten dehnte sich ein breites 
Flammenmeer, von dem das Gästegebäude rasch ver-
schlungen wurde. Er hatte mich gerettet! Ich betastete meinen 
Körper und strich mir mit der Hand über das Haar. Ich hatte 
keinen Schaden erlitten. Nur mein Hinterkopf schmerzte. Ich 
stand auf und versuchte mir klarzumachen, was geschehen 
war. Das letzte, woran ich mich erinnern konnte, war der 
Schlag, der mich getroffen hatte. Das Motel mußte in Brand 
gesetzt worden sein, und James war gerade noch rechtzeitig 
gekommen, um mich hinaus ins Freie zu ziehen. 
Es raschelte unter den Bäumen, und er stand neben mir. Er 
trug weder Hemd noch Jackett, sein braungebrannter 
Oberkörper schimmerte schweißnaß im Licht der Flammen, und 
unter seiner linken Achselhöhle trug er eine Pistole in einem 
Halfter. 



 

-95 - 

Er lächelte grimmig und wies mit dem Kopf auf die Flammen. 
»Darum geht es. Sie brennen das Motel ab, um die 
Versicherung einstreichen zu können. Jetzt sind sie gerade 
dabei, dafür zu sorgen, daß die Flammen auch das Haupt-
gebäude erfassen. Sie streuen Thermitpulver auf den 
überdachten Weg. Mir soll es recht sein. Wenn ich sie jetzt 
daran hindere, rette ich damit nur einen Teil von Mr. 
Sanguinettis Eigentum. Da wir nämlich Zeugen von dem 
Vorgang sind, wird er nicht die geringste Aussicht haben, die 
Versicherung zu schröpfen. Er wird im Gefängnis landen. 
Warten wir also noch eine Weile, bis der Verlust perfekt ist.« 
Mir fielen plötzlich meine kostbaren Habseligkeiten ein. 
»Können wir nicht wenigstens die Vespa retten?« fragte ich 
kleinlaut. »Sie ist bereits in Sicherheit. Du hast nur die Sachen 
verloren, die im Badezimmer herumlagen. Als ich dich 
herausholte, nahm ich auch den Revolver mit und die 
Satteltaschen. Die Vespa habe ich unter den Bäumen 
versteckt. Die beiden haben in jedes Zimmer eine Brandbombe 
geworfen. Die sind besser als Benzin, weil sie keine Spuren 
hinterlassen.« »Du hättest dir schwere Brandwunden holen 
können!« Seine weißen Zähne blitzten, als er lächelte. 
»Deshalb habe ich ja mein Jackett ausgezogen. Wenn ich nach 
Washington komme, muß ich anständig aussehen.« 

Ich fand das nicht witzig. »Und dein Hemd?« Ein Krachen 
ertönte, und ein Funkenregen sprühte über dem Gästegebäude 
auf. 

»Da liegt mein Hemd begraben«, erklärte James Bond. »Eben 
ist das Dach darüber eingestürzt.« Er hielt inne und wischte 
sich mit der Hand über das rußgeschwärzte Gesicht. »Ich ahnte 
schon, daß so etwas geschehen würde. Vielleicht war ich 
trotzdem nicht gut genug darauf vorbereitet. Ich hätte den 
Reifen an meinem Wagen wechseln sollen. Dann könnten wir 
jetzt wegfahren. Wir hätten uns einfach um das Gästegebäude 
herumgeschlichen und versucht, den Wagen zu erreichen. In 
Lake George oder Glens Falls hätten wir dann die Polizei 
benachrichtigt. Doch ich überlegte mir, daß unsere Freunde 
verlangen könnten, ich sollte weiterfahren, wenn ich den Reifen 
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wechselte. Natürlich hätte ich mich weigern oder darauf 
bestehen können, nicht ohne dich zu fahren, doch ich fürchtete, 
das würde zu einer Schießerei führen. Die beiden sind 
erfahrene Burschen. Ich hätte schon das Glück haben müssen, 
den ersten Schuß anzubringen, wenn ich sie überwinden wollte. 
Wenn mir das nicht gelungen wäre, würdest du in keiner 
besseren Lage gewesen sein wie vor meiner Ankunft. Das wäre 
sehr schlimm gewesen. Du spieltest eine wesentliche Rolle in 
ihren Plänen.« 

»Das Gefühl hatte ich die ganze Zeit. Ich weiß nicht, warum. Ich 
wußte nur, daß sie glaubten, ich könne ihnen nie mehr 
gefährlich werden. Wozu wollten sie mich benützen?« »Man 
wollte dir den Ausbruch des Feuers in die Schuhe schieben. 
Sanguinetti hätte als Beweis angeführt, daß die Phanceys, die 
ja bis zum Hals mit in der Sache stecken« - mir fiel wieder ein, 
wie sich ihr Verhalten mir gegenüber am letzten Tag verändert 
hatte -, »dir befohlen hatten, den Strom abzustellen - ein 
durchaus vernünftiges Verlangen, da das Motel ja für den 
Winter geschlossen werden sollte. In der letzten Nacht solltest 
du eine Petroleumlampe benützen. Nach dem Feuer hätte man 
die Überreste der Lampe gefunden. Man hätte festgestellt, daß 
du offensichtlich einschliefst, während die Lampe noch brannte, 
und sie im Schlaf umgestoßen hattest. Das Motel fing Feuer 
und brannte nieder. Schließlich waren die Gebäude zum 
großen Teil aus Holz errichtet, und der Wind besorgte dann den 
Rest. Mein Auftauchen war lästig, doch nicht mehr. Man würde 
eben außer deiner Leiche auch noch die meine finden - oder 
zumindest meinen Wagen, meine Armbanduhr und die 
Metallbeschläge meines Koffers. Ich weiß allerdings nicht, was 
die beiden mit der Waffe gemacht hätten, die ich bei mir habe, 
und mit dem Revolver, der unter deinem Kissen lag. Daraus 
hätten ihnen Schwierigkeiten erwachsen können. Die Polizei 
hätte in Kanada festgestellt, wer der Mieter des Wagens war, 
und hätte in England nachforschen lassen, wer der Besitzer 
einer Waffe mit einer bestimmten Seriennummer gewesen ist. 
Meine Identität wäre ans Licht gekommen. Warum aber lag die 
andere Waffe unter deinem Kissen? Diese Tatsache hätte die 
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Polizei vielleicht stutzig gemacht. Wenn wir - befreundet 
gewesen waren, weshalb schlief ich dann so weit weg von dir? 
Vielleicht waren wir beide sehr sittsame Menschen gewesen 
und hatten jede Versuchung ausschließen wollen? Aber ich 
hatte dir einen Revolver gegeben, um dich vor einer Gefahr zu 
schützen. Welcher Gefahr? Ich weiß nicht, zu welcher Lösung 
die Polizei gekommen wäre.« 

»Warum aber haben die beiden dich nicht getötet?« fragte ich. 
»Das haben sie ja getan, oder besser gesagt, sie glaubten, sie 
hätten es getan. Als ich dich verließ und in mein Zimmer ging, 
dachte ich mir schon, daß sie sich zuerst meiner Person 
entledigen würden. Deshalb beschloß ich, nicht in meinem Bett 
zu schlafen, sondern mit Kissen und Handtüchern ein 
Täuschungsmanöver zu versuchen. Es gelang mir ganz gut. Ich 
streute sogar eine Handvoll Tannennadeln aufs Kopfkissen. 
Das sah aus wie ein im Schlaf zerzauster Haarschopf. Dann 
hängte ich noch mein Hemd über den Stuhl neben dem Bett - 
das ist auch ein nützlicher Trick, weil man sofort annimmt, der 
Mann, dem das Hemd gehört, befinde sich im Bett - und ließ die 
Petroleumlampe mit schwacher Flamme brennen, um den 
Burschen ihr Vorhaben noch zu erleichtern. Dann schob ich 
eine Stuhllehne unter die Türklinke, um eine gewisse 
Wachsamkeit vorzutäuschen, nahm meinen Koffer und wartete 
hier draußen unter den Bäumen.« James Bond ließ ein kurzes 
grimmiges Lachen hören. »Sie ließen mir eine Stunde Zeit, und 
dann schlichen sie so leise heran, daß ich keinen Laut hörte. 
Erst das Geräusch des umfallenden Stuhls, als die Tür 
gewaltsam geöffnet wurde, machte mich aufmerksam. Gleich 
darauf kamen die schwachen Explosionen mehrerer Schüsse - 
sie benützten einen Schalldämpfer -, und dann brannte das 
ganze Zimmer lichterloh. Ich glaubte, sehr klug gehandelt zu 
haben, doch es zeigte sich, daß ich nicht klug genug gewesen 
war. Ich brauchte fast fünf Minuten, um bis zu deinem Zimmer 
zu gelangen. Ich machte mir keine Sorgen. Ich glaubte, sie 
würden auf jeden Fall so lange brauchen, um bei dir 
einzudringen, und ich wollte dir sofort zu Hilfe kommen, wenn 
ich einen Schuß hörte. Doch irgendwann heute abend, 
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wahrscheinlich als Sluggsy die Zimmer inspizierte, schlug er ein 
Loch in die Wand hinter deinem Einbauschrank und ließ nur die 
dünne Rückwand unversehrt, die man leicht mit einem Messer 
aufschlitzen kann. Keiner von uns beiden hatte Gelegenheit 
oder Anlaß, sich den überdachten Abstellplatz von Nummer 8 
anzusehen. Wenn du allein gewesen wärst, hätten sie schon 
dafür Sorge getragen, daß du nicht darauf aufmerksam 
wurdest. Ich war jedenfalls zu Tode erschrocken, als ich dein 
Zimmer ebenfalls in Flammen stehen sah. Ich raste gebückt an 
den Autoabstellplätzen vorbei, die ja nach rückwärts geöffnet 
sind, während die beiden von einem Zimmer zum anderen 
wanderten, ihre Brandbomben hineinwarfen und dann die 
Türen wieder schlossen, damit alles ordentlich aussah.« 

Während James Bond sprach, hatte er von Zeit zu Zeit einen 
Blick zum brennenden Hauptgebäude hinübergeworfen. »Jetzt 
muß ich mich mit den Burschen befassen. - Wie fühlst du dich, 
Viv? Was macht der Kopf?« 

»Mir geht's gut«, erwiderte ich ungeduldig. »James, mußt du 
wirklich hinter ihnen her? Laß sie doch laufen. Sie sind doch 
gar nicht wichtig. Wenn dir etwas passiert!« »Nein, Viv«, 
widersprach er bestimmt. »Sie hätten uns beide beinahe 
umgebracht. Sie können jeden Augenblick zurückkehren und 
bemerken, daß die Vespa weg ist. Dann haben wir uns den 
Vorteil der Überraschung entgehen lassen. Und ich kann sie 
einfach nicht ungeschoren davonkommen lassen. Sie sind 
gemeingefährlich. Vielleicht werden sie morgen schon 
jemanden töten.« Er lächelte zuversichtlich. 
Ich streckte meine Hand nach ihm aus. »Bitte, sei vorsichtig! 
Ich brauche dich. Ich will nicht wieder allein sein.« Er übersah 
meine ausgestreckte Hand. »Komm«, sagte er, »fall mir jetzt 
nicht in den Arm. Sei vernünftig. Ich habe eine Aufgabe zu 
erledigen. Jetzt« - er reichte mir die Smith-and-Wesson - 
»schleichst du dich zwischen den Bäumen vorsichtig bis zu Nr. 
3. Das Zimmer liegt im Dunkeln, und der Wind weht die 
Flammen nach der anderen Seite. Von dort aus kannst du mich 
im Auge behalten, ohne selbst gesehen zu werden. Wenn ich 
Hilfe brauche, weiß ich, wo du zu finden bist. Rühre dich also 
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nicht von der Stelle. Wenn ich rufe, kommst du sofort zu mir. 
Wenn mir etwas passiert, dann laufe am Seeufer entlang. 
Flüchte so weit weg wie möglich. Nach diesem Brand wird es 
morgen hier von Polizisten wimmeln. Du kannst zurückkommen 
und dich an sie wenden. Man wird dir glauben. Wenn sie dir 
Schwierigkeiten machen, dann sag ihnen, sie sollen beim CIA 
in Washington anrufen. Das wird wirken. Sage ihnen einfach, 
wer ich war. Ich trage eine Nummer, eine Art Erken-
nungszeichen. 007. Merke dir diese Nummer.« 

13 
»Sage ihnen, wer ich war ...« 

Warum hatte er es so ausdrücken müssen? Man soll düstere 
Gedanken niemals laut aussprechen. Eine Anspielung auf den 
Tod konnte vom Schicksal mißverstanden werden. Sie könnte 
als Bitte ausgelegt werden. 
Natürlich hatte James Bond das gar nicht so ernst gemeint. Er 
hatte es ausgesprochen wie eine Aufforderung, die Daumen zu 
drücken, oder wie die Skifahrer auf dem Kontinent, die ihren 
Freunden vor der Abfahrt Hals- und Beinbruch wünschen. 
Dieser Wunsch sollte Unfälle abwenden und war keineswegs 
als böser Fluch gemeint. James Bond hatte auf britische Art 
das gleiche getan, leichtfertig das Schlimmste 
heraufbeschworen, um mir Mut zu machen. Nun, ich wünschte, 
er hätte es nicht getan. Schüsse, Gangster, Mordversuche 
gehörten zu seinem Beruf, zu seinem Leben. Doch ich hatte nie 
etwas damit zu tun gehabt, und ich machte es ihm zum 
Vorwurf, daß er nicht rücksichtsvoller gewesen war. Wo war er 
jetzt? Was taten seine Feinde? Warteten sie in einem Hinterhalt 
auf ihn? Würden plötzlich Schüsse krachen, gefolgt von wilden 
Schreien? 

Ich gelangte zu Nr. 3 und tastete mich an der Wand des 
Autoabstellplatzes entlang. Vorsichtig spähte ich um die Ecke, 
beobachtete, wie Flammen das Hauptgebäude einhüllten. 
Keine Menschenseele war zu sehen, nichts rührte sich, nur ab 
und zu stoben Funken auf, wenn der Wind die Flammen 
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erfaßte. Das Feuer streckte seine heißen Finger schon nach 
den Bäumen hinter dem Gästegebäude aus, rotglühender 
Regen ergoß sich über die dampfenden Zweige. Wenn es 
vorher nicht so heftig geregnet hätte, wäre ein Waldbrand 
ausgebrochen. Wie weit hätte er sich wohl ausgebreitet? Zehn 
Kilometer? Fünfzehn? Wie viele Bäume, Vögel und Tiere wären 
wegen des Mädchens, das eine Lampe umgestoßen hatte, ein 
Opfer der Flammen geworden? 
Wieder stürzte ein Teil des Daches über dem Gästegebäude 
ein, wieder sprühten knisternde Funken in die Luft. Und jetzt 
gab auch das holzgedeckte Dach des Hauptgebäudes nach. 
Langsam senkte es sich nach unten und fiel in sich zusammen. 
Im Auflodern der Flammen sah man die beiden Wagen neben 
der Straße, den grauen Thunderbird und die glänzende 
schwarze Limousine. Doch nirgends war eine Spur der 
Gangster zu sehen, nirgends eine Spur von James Bond. 
Plötzlich wurde ich mir bewußt, daß ich überhaupt nicht mehr 
an die Zeit gedacht hatte. Ich blickte auf meine Uhr. Es war 
zwei Uhr. Erst vor fünf Stunden hatte dieser Spuk begonnen. 
Mir schienen es Wochen zu sein. Mein früheres Leben schien 
Jahre zurückzuliegen. Alles war plötzlich ausgelöscht worden. 
Ich hatte ein Gefühl, als befände ich mich auf einem sinkenden 
Schiff, im Zentrum eines Zugunglückes, eines Erdbebens oder 
eines Wirbelsturms. Die schwarzen Schwingen der Gefahr 
verdüstern den Himmel, es gibt keine Vergangenheit und keine 
Zukunft mehr. Man klammert sich an jeden Augenblick, 
durchlebt jede Sekunde, als wäre es die letzte. Und dann sah 
ich die Männer! Sie schritten über das Gras auf mich zu, und 
jeder von ihnen trug einen großen Fernsehapparat. Sie mußten 
sie vor den Flammen gerettet haben, um aus ihrem Verkauf 
eine kleine Nebeneinnahme zu erzielen. Sie gingen 
nebeneinander her, der Magere und der Kahlköpfige, und der 
Widerschein der Flammen lag auf ihren schweißüberströmten 
Gesichtern. Wo war James Bond? Jetzt war der ideale 
Augenblick, sie zu fassen. Sie hatten jetzt beide ihre Hände 
voll. 
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Sie waren nur noch zwanzig Meter von mir entfernt, schlugen 
einen Bogen nach rechts, um zu ihrem Wagen zu gelangen. Ich 
kroch in den Schatten des Abstellplatzes. Doch wo blieb denn 
nur James? Sollte ich hinter ihnen herlaufen und allein 
versuchen, sie aufzuhalten? Das war Wahnsinn. Wenn meine 
Schüsse nicht trafen - und sie würden bestimmt nicht treffen -, 
dann war es um mich geschehen. Wenn sie sich jetzt 
umdrehten, würden sie mich dann entdecken? Würde mein 
weißer Overall in der Dunkelheit aufleuchten? Ich zog mich 
noch weiter zurück. Jetzt hoben sich ihre Gestalten von der 
viereckigen Öffnung meines Abstellplatzes ab, während sie 
wenige Meter von der Nordwand des Hauptgebäudes entfernt 
über das Gras trotteten. Gleich würden sie hinter der Ecke 
verschwinden, und damit war eine ideale Gelegenheit, sie zu 
fassen, verpaßt. 

Da blieben sie wie angewurzelt stehen. James stand vor ihnen, 
die Pistole auf sie gerichtet Seine Stimme klang wie ein 
Peitschenknall über den Rasen. »Hier geht es nicht weiter! 
Drehen Sie sich um. Der erste, der seinen Fernsehapparat 
fallen läßt, wird erschossen.« 

Langsam drehten sie sich um, so daß ich von meinem 
Schlupfwinkel aus ihre Gesichter sehen konnte. Und jetzt rief 
James mir zu: »Komm her, Viv! Ich brauche deine Hilfe!« Ich 
zog den schweren Revolver aus der Tasche meines Overalls 
und rannte rasch zu ihm. Als ich noch etwa zehn Meter von den 
Männern entfernt war, sagte James: »Bleib dort stehen, Viv. Ich 
sage dir, was du tun sollst.« Ich hielt an. Die beiden bösen 
Gesichter starrten mich an. Der Magere bleckte die Zähne und 
blinzelte nervös. Sluggsy stieß einen Schwall unflätiger Worte 
aus. Ich richtete meine Waffe auf den Fernsehapparat, der 
seinen Bauch verdeckte. »Halten Sie den Mund, sonst schieße 
ich!« 
»Ausgerechnet du!« schrie Sluggsy höhnisch. »Du kriegst ja 
schon bei dem Knall einen Heidenschreck.« »Ruhe jetzt!« 
mischte sich James ein, »sonst jage ich Ihnen eine Kugel durch 
Ihren häßlichen Kopf. - Hör zu, Viv. Wir müssen den beiden ihre 
Waffen abnehmen. Geh um sie herum und bleibe hinter Horror 
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stehen. Drücke ihm deinen Revolver in die Rippen und greife 
mit der freien Hand unter seine Achseln. Nicht angenehm, aber 
wir können es nicht ändern. Wenn du merkst, daß er dort eine 
Waffe trägt, dann sage es mir. Ich helfe dir dann weiter. 
Inzwischen halte ich den anderen in Schach. Wenn dieser 
Horror auch nur eine Bewegung macht, schießt du.« 
Ich tat, was er mir gesagt hatte. Ich stellte mich hinter den 
Mageren und drückte den Revolver in seinen Rücken. Dann 
hob ich die linke Hand und schob sie vorsichtig unter seine 
rechte Achsel. Ein widerlicher schaler Geruch ging von ihm aus, 
und plötzlich packte mich der Ekel. 
Ich weiß, daß meine Hand zitterte, und deshalb muß er auch 
beschlossen haben, alles auf eine Karte zu setzen. Er ließ 
blitzschnell den Fernsehapparat fallen, wirbelte herum wie eine 
Schlange, schlug mir die Waffe aus der Hand und preßte mich 
an sich. 

James Bonds Pistole krachte, und ich spürte den Luftzug einer 
Kugel. Dann begann ich mich zu wehren wie ein wildes Tier, 
trat und kratzte und schlug um mich. Doch ebensogut hätte ich 
mit einer Statue aus Stein kämpfen können. Er drückte mich 
noch enger an sich, und ich hörte seine trockene Stimme. 
»Okay, Sie Schlauberger. Was wollen Sie jetzt machen? 
Wollen Sie die Kleine umbringen?« 
Ich spürte, wie sich seine linke Hand von meinem Körper löste. 
Er versuchte, seine Waffe herauszuziehen, und ich begann 
wieder, um mich zu schlagen. 

»Viv«, rief James Bond scharf. »Spreize die Beine!« 
Automatisch gehorchte ich, und wieder knallte ein Schuß aus 
seiner Pistole. Der Magere stieß einen Fluch aus und ließ mich 
los, doch gleichzeitig ertönte hinter mir splitterndes Krachen. 
Ich wirbelte herum. Sluggsy hatte den Fernsehapparat mit aller 
Wucht nach James Bond geworfen. Er war vor Bond gelandet 
und raubte ihm einen Augenblick das Gleichgewicht. 
»Hau ab, Horror«, schrie Sluggsy. Im selben Augenblick jedoch 
ließ ich mich ins Gras fallen und packte meinen Revolver. Ich 
schoß auf Sluggsy. Aber dieser hatte sich blitzschnell geduckt 
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und raste jetzt über den Rasen auf das Gästegebäude zu, 
gefolgt von dem Mageren. Ich drückte noch einmal ab, doch der 
Schuß ging zu hoch, und dann waren sie beide außer 
Reichweite. Sluggsy verschwand im Zimmer Nr. 1, das am 
rechten äußeren Ende des Gebäudes lag. Ich stand auf und 
rannte zu James Bond. Er kniete im Gras, die Hand am Kopf. 
Unmittelbar unter dem Haaransatz klaffte eine Wunde. Ich 
machte kehrt, rannte zum Hauptgebäude und schlug das 
nächstbeste Fenster mit dem Revolverkolben ein. Eine 
Hitzewelle wehte mir entgegen, aber keine Flammen, und unter 
dem Fenster, beinahe in Griffweite, stand der Tisch, an dem die 
Gangster vor ein paar Stunden gesessen hatten, und darauf, 
inmitten rauchender Überreste des Daches, die Hausapotheke. 
James Bond rief mir irgend etwas nach, doch ich war bereits im 
Inneren. Ich hielt den Atem an, packte die Schachtel und 
schwang mich wieder über das Fensterbrett. Meine Augen 
tränten vom Rauch. 
Ich wischte die Wunde so sauber wie möglich aus, holte dann 
Wundsalbe und ein breites Pflaster aus der Schachtel. Der 
Schnitt war nicht tief, doch ein Bluterguß war nicht zu 
vermeiden. 

»Tut mir leid, Viv«, sagte James. »Die Runde habe ich ziemlich 
verpfuscht.« 

»Warum hast du sie nicht einfach erschossen?« fragte ich. 
»Solange sie die Fernsehapparate trugen, waren sie völlig 
wehrlos.« 
»Ich bin nie imstande gewesen, jemanden kaltblütig zu töten«, 
erwiderte er kurz. »Aber ich hätte wenigstens so gut treffen 
müssen, daß der Dünne nicht mehr laufen konnte. Offenbar 
habe ich ihn nur gestreift. Jetzt mischt er weiter mit.« »Ja, und 
du kannst von Glück reden, daß es dich nicht erwischt hat«, 
erklärte ich streng. »Warum hat dich Sluggsy nicht getötet?« 

»Das weiß ich auch nicht. Es hat den Anschein, als hätten sie 
drüben in Nr. 1 eine Art Hauptquartier aufgeschlagen. Vielleicht 
ließ er seine Waffen dort, während sie im Hauptgebäude Feuer 
legten. War ihm vielleicht nicht sympathisch, Munition mit sich 
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herumzuschleppen. Nun, auf jeden Fall ist jetzt der Krieg 
erklärt, und leicht wird es nicht für uns. Vor allem kommt es 
darauf an, ihren Wagen im Auge zu behalten. Sie werden sich 
sicher so schnell wie möglich aus dem Staub machen. Aber 
vorher wollen sie uns noch umlegen. Sie sitzen ganz schön in 
der Patsche und werden mit dem Mut der Verzweiflung 
kämpfen.« 

Ich drückte das Pflaster auf die Wunde. James Bond hatte das 
Zimmer Nr. 1 beobachtet. »Es ist besser, wenn wir uns 
verkriechen«, meinte er jetzt. »Womöglich haben sie da drinnen 
schwere Waffen, und Horrors Fuß werden sie inzwischen auch 
verbunden haben.« Er stand auf. Plötzlich packte er mich am 
Arm. »Schnell«, rief er. Gleichzeitig hörte ich drüben auf der 
rechten Seite Glas klirren. Darauf folgte ein lautes Geknatter. 
Offenbar eine Salve aus einer Maschinenpistole. Hinter uns 
schlugen die Kugeln in die Seitenwand des Hauptgebäudes ein. 
James Bond lächelte. »Ich muß dich schon wieder um 
Nachsicht bitten, Viv. Heute abend scheint mich mein 
Reaktionsvermögen wirklich im Stich zu lassen. Aber ich 
verspreche, mich zu bessern.« Er hielt einen Moment inne. 
»Laß uns mal einen Augenblick nachdenken.« 
Der Augenblick dehnte sich in die Länge. Die Hitze, die aus 
dem Hauptgebäude drang, machte mir zu schaffen. Jetzt 
standen nur noch die Nordwand und das kleine Stück bis zum 
Haupteingang, hinter dem wir Schutz gesucht hatten. Das 
übrige war ein Flammenmeer. Doch der Wind trieb die 
Flammen noch immer nach Süden, und ich hoffte, daß die 
Nordwand noch eine Weile standhalten würde. Der größte Teil 
des Gästegebäudes war schon ausgebrannt, das Lodern der 
Flammen und das Sprühen der Funken ließ bereits nach. Es 
kam mir in den Sinn, daß der Feuerschein kilometerweit 
sichtbar sein mußte, vielleicht sogar bis nach Lake George. 
Dennoch war uns niemand zu Hilfe gekommen. Die 
Feuerwehren und die Polizei hatten wahrscheinlich mit den 
durch das Gewitter verursachten Schäden alle Hände voll zu 
tun, und rechneten damit, daß bei der gegenwärtigen 
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Feuchtigkeit selbst ein Großbrand nicht auf die Wälder 
übergreifen konnte. 

»Paß auf«, sagte James Bond. »Du wirst dich im Schutz dieser 
Mauer über die Straße schleichen und dann so weit 
zurückkriechen, bis du in der Höhe ihres Wagens bist. Paß aber 
auf, daß du nicht gesehen wirst. Verhalte dich ganz ruhig, und 
auch wenn einer oder alle beide zum Wagen kommen, schießt 
du nicht eher, als ich es dir sage. In Ordnung?« 
»Und wo bleibst du?« 

»Ich werde hier bleiben und warten, bis sie zu mir kommen. Sie 
sind es ja, die hinter uns her sind, um sich aus dem Staub 
machen zu können. Die Zeit arbeitet gegen sie.« Er blickte auf 
die Uhr. »Kurz vor drei. Wann wird es hier hell?« »In zwei 
Stunden etwa. Gegen fünf. Aber sie sind doch zu zweit, und du 
bist allein. Sie werden versuchen, dich in die Zange zu 
nehmen.« 

»Ja, aber einer von ihnen ist verwundet. Ein besserer Plan fällt 
mir jedenfalls im Moment nicht ein. Also, gehe jetzt über die 
Straße, ehe sie kommen. Ich werde ihre Aufmerksamkeit 
ablenken.« 
Er ging zur Ecke des Gebäudes, spähte vorsichtig hinüber zu 
Zimmer Nummer 1 und gab zwei rasche Schüsse ab. Glas 
splitterte, und dann folgte das Knattern der Maschinenpistole. 
Kugeln schlugen in die Mauer und pfiffen über die Straße in den 
Wald. James Bond hatte sich zurückgezogen. Er lächelte 
aufmunternd. »Jetzt!« 

Ich rannte nach rechts und über die Straße. Vom Fenster des 
Zimmers Nummer 1 konnte man mich jetzt nicht sehen, weil 
das Hauptgebäude die Sicht auf die Straße versperrte. Dann 
kroch ich unter die Bäume. Wieder schlugen mir die Zweige ins 
Gesicht und peitschten meinen Rücken, doch jetzt hatte ich 
feste Schuhe an, und das Material des Overalls war 
widerstandsfähig. Ich schlug mich ein Stück in den Wald hinein 
und wandte mich dann nach links. Als ich glaubte, weit genug 
gekommen zu sein, kroch ich wieder zum Rand der Straße 
zurück. Ich befand mich genau an der richtigen Stelle. Durch 
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eine Baumreihe verborgen, konnte ich etwa zwanzig Meter von 
mir entfernt, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, den 
schwarzen Wagen erkennen und hatte einen guten Überblick 
über das Schlachtfeld. 

Der Mond hing noch immer zwischen den jagenden Wolken am 
Himmel - bald beleuchtete sein bleicher Schein die Umgebung, 
bald verschwand er, so daß allein die flackernden Flammen die 
Dunkelheit erhellten. Jetzt trat der Mond ganz hinter den 
Wolken hervor und enthüllte mir etwas, bei dessen Anblick ich 
beinahe aufgeschrien hätte. Der Magere robbte auf dem Bauch 
über das Gras auf die Nordseite des Hauptgebäudes zu, und 
das Mondlicht spiegelte sich im Metall des Revolvers in seiner 
Hand. 
James Bond befand sich noch da, wo ich ihn verlassen hatte. 
Um ihn zu verleiten, auch dort zu bleiben, gab Sluggsy in 
kurzen Abstanden Schüsse ab, die an die Wandecke prallten, 
auf die der magere Mann zukroch. Vielleicht erriet James Bond 
die Bedeutung dieses Dauerfeuers. Er ahnte wahrscheinlich, 
daß man ihn an dieser Stelle festhalten wollte, denn jetzt 
bewegte er sich nach links, auf den brennenden Teil des 
Gebäudes zu. Und jetzt rannte er, tiefgebückt, über das 
versengte Gras, durch dicke Rauchwolken und einen Regen 
von Funken zu den verkohlten, teilweise noch glühenden 
Trümmern des Gästegebäudes hinüber. Ich erhaschte einen 
kurzen Blick auf ihn, wie er etwa in Höhe von Zimmer Nummer 
15 in einem der Wagenabstellplätze verschwand. Ich 
beobachtete den Mageren. Er war schon fast an der Ecke. Jetzt 
hatte er sie erreicht. Die Schüsse verstummten. Mit der linken 
Hand schob er vorsichtig die Waffe um die Ecke und verfeuerte 
das ganze Magazin. Die Schüsse pfiffen an der Fassade 
entlang, wo James und ich vorhin noch gestanden hatten. 

Als das Feuer unerwidert blieb, streckte er den Kopf um die 
Ecke und zog ihn so rasch wieder zurück wie eine Schlange. 
Dann stand er auf und wedelte mit der Hand, um anzudeuten, 
daß wir verschwunden seien. 
Und jetzt krachten zwei Schüsse rasch aufeinander aus der 
Richtung von Zimmer Nummer 1. Ein markerschütternder 
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Schrei folgte ihnen. Mir blieb fast das Herz stehen. Sluggsy 
stolperte rückwärts auf den Rasen, schoß mit der Rechten von 
der Hüfte aus, während sein linker Arm schlaff an der Seite 
herunterbaumelte. Er taumelte immer weiter nach rückwärts, 
schreiend vor Schmerz. Doch noch immer knatterte seine 
Maschinenpistole. Ich sah eine schattenhafte Bewegung in 
einem der Wagenabstellplätze und hörte den dröhnenden 
Schuß aus der Pistole. Doch Sluggsy veränderte plötzlich die 
Richtung, und James Bonds Waffe schwieg. Dann folgte eine 
neue Salve von einer anderen Stelle aus. Eine der Kugeln 
mußte die Maschinenpistole getroffen haben, denn Sluggsy ließ 
sie plötzlich fallen und raste auf die schwarze Limousine zu, 
hinter der der Magere kauerte und seinem Genossen mit 
seinem Revolver Feuerschutz gab. James Bonds Schuß mußte 
die Abzugsvorrichtung der Maschinenpistole getroffen haben, 
denn sie knatterte weiter und drehte sich wie ein 
kugelspeiendes Feuerwerksrad im Kreise. 
Und dann saß der magere Mann hinter dem Steuer, und ich 
hörte den Motor anspringen. Eine Rauchfahne zischte aus dem 
Auspuff. Der Mann stieß die Seitentür auf, Sluggsy sprang in 
den Wagen, und während der Wagen vorwärtsschoß, fiel 
krachend die Tür zu. 
Ich wartete nicht auf James. Ich rannte auf die Straße hinaus 
und ballerte hinter dem Wagen her. Ich hörte einige meiner 
Kugeln in das Metall schlagen. Dann war das Magazin leer, und 
ich stand da und fluchte vor mich hin aus Wut, die beiden 
könnten entkommen. Doch dann spuckte James' Waffe Feuer, 
das mit Schüssen aus den Wagenfenstern beantwortet wurde. 
Plötzlich schien der Fahrer wahnsinnig geworden zu sein. Der 
Wagen schlingerte, fuhr einen großen Bogen. Es sah aus, als 
wollte er direkt auf James zurasen, der auf dem Rasen stand. 
Einen Augenblick wurde James von den Scheinwerfern erfaßt, 
wie er hochaufgerichtet dort stand, mit schweißglänzendem 
Oberkörper. Ich glaubte schon, der Wagen würde ihn 
überrollen, und rannte verzweifelt auf ihn zu, doch das 
Fahrzeug schleuderte in eine andere Richtung und jagte mit 
heulendem Motor direkt auf den See zu. Ich blieb stehen und 
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sah wie gebannt zu. Der Rasen erstreckte sich dort bis zu 
einem kleinen Plateau über dem See. Tische und Bänke 
standen dort auf dem kiesbestreuten Platz. Das Auto raste 
direkt darauf zu. Selbst wenn es eine Bank oder einen Tisch 
anfuhr, würde es nicht mehr zum Stehen kommen, sondern 
unweigerlich im See landen. Doch es streifte die Bänke nicht 
einmal. Starr vor Entsetzen preßte ich die Hände an den Mund, 
als der Wagen über den Rand des Plateaus stürzte und flach 
ins Wasser schlug, das hoch aufspritzte. Dann sank er ganz 
langsam mit dem Kühler voraus unter die Oberfläche, bis nichts 
mehr zu sehen war als der Kofferraum, ein Stück vom Dach 
und das Rückfenster. James Bond stand noch immer 
unbeweglich da und starrte auf den See, als ich neben ihn trat 
und ihn mit den Armen umschlang. »Bist du unverletzt? Ist dir 
nichts passiert?« Langsam wandte er sich mir zu, legte seinen 
Arm um meine Taille und drückte mich an sich. »Nein«, 
erwiderte er zerstreut. »Mir ist nichts passiert.« Sein Blick 
richtete sich wieder auf den See. »Ich muß den Fahrer 
getroffen haben, den Mageren. Tödlich wahrscheinlich. Sein 
Körper muß aufs Gaspedal gefallen sein.« Er schien aus seiner 
Benommenheit zu erwachen. Er lächelte mir zu. »Nun, damit 
wären wir die beiden los. Tot und begraben in einem 
Arbeitsgang. Ich weine ihnen keine Träne nach. Die beiden 
waren wirklich hartgesottene Berufsverbrecher.« 

Wir drehten dem See den Rücken zu und schritten langsam 
über das Gras. Das Feuer war ganz in sich 
zusammengesunken, der Wald und die Straße lagen wieder im 
Dunkeln. Halb vier, stellte ich fest, als ich auf die Uhr blickte. 
Plötzlich fühlte ich mich völlig ausgelaugt. 

Als könnte er meine Gedanken lesen, sagte James: »Jetzt wirkt 
nicht mal mehr das Benzedrin. Wir könnten jetzt alle beide 
Schlaf gebrauchen, meinst du nicht auch? Ein paar Zimmer 
sind noch in recht passablem Zustand. Wie wäre es mit 
Nummer 2 und 3? Sind sie akzeptabel?« Ich spürte, wie mir die 
Röte ins Gesicht stieg. »Mir ist es gleichgültig, was du denkst, 
James«, erklärte ich trotzig, »aber heute nacht wirst du mich 
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nicht los. Du kannst 2 oder 3 nehmen. Ich schlafe auf dem 
Boden.« 

Er lachte, zog mich an sich und drückte mich. »Wenn du auf 
dem Boden schläfst, dann schlafe ich auch auf dem Boden, 
Aber ich halte das eigentlich für eine überflüssige Schonung 
des bequemen Doppelbetts. Sagen wir, Nummer 3.« Er blieb 
stehen und sah mich an. »Oder ist dir Nummer 2 lieber?« fragte 
er betont ritterlich. »Nein. Nummer 3 wäre herrlich.« 

14 
Zimmer Nummer 3 war ungelüftet und muffig. Während James 
Bond unser Gepäck unter den Bäumen aufsammelte, öffnete 
ich die Fenster und zog die Decke von dem Doppelbett. Ich 
hätte befangen und verlegen sein sollen, doch ich war es nicht. 
Mir machte es einfach Freude, im Mondlicht die fürsorgliche 
Hausfrau zu spielen. Dann probierte ich die Dusche aus und 
stellte fest, daß der Wasserdruck wunderbarerweise nicht 
gesunken war, obwohl weiter unten die Rohre teilweise 
geschmolzen sein mußten. Aber die Zimmer hier lagen näher 
an der Hauptleitung. Ich zog meine Kleider aus, legte sie 
säuberlich zusammen und trat unter die Dusche. Ich riß eine 
frische Packung Camay-Seife auf und begann behutsam, 
meinen schmerzenden Körper einzuseifen. Im Rauschen des 
Wassers hörte ich ihn nicht ins Badezimmer treten. Doch 
plötzlich rieben noch zwei Hände über meinen Körper, ein 
nackter Körper berührte den meinen, und ich roch den Schweiß 
und das Pulver. Ich drehte mich um und lachte hinauf in sein 
schmutzverschmiertes Gesicht, und dann lag ich in seinen 
Armen, und unsere Lippen trafen sich in einem Kuß, der nicht 
enden wollte, während das Wasser auf uns niederströmte und 
uns zwang, die Augen zu schließen. Als mein Atem beinahe 
erschöpft war, zog er mich unter der Dusche hervor, und wir 
küßten uns von neuem, während seine Hände über meinen 
Körper streiften und Wellen des Begehrens über mir 
zusammenschlugen. 
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»Bitte, James«, wehrte ich ihn ab. »Bitte, nicht. Sonst falle ich 
um. Und bitte, sei sanft, du tust mir weh.« Im dämmrigen 
Schein des Mondlichts waren seine Augen nur schmale, 
blitzende Schlitze. Jetzt schimmerten sie voller Zärtlichkeit, und 
er lachte. »Sei nicht böse, Viv. Es ist nicht meine Schuld. Es 
sind meine Hände. Sie wollen dich nicht in Ruhe lassen. Dabei 
sollten sie mich waschen. Ich starre vor Schmutz. Das wirst du 
tun müssen. Sie gehorchen mir einfach nicht.« Ich lachte ihn an 
und zog ihn unter die Dusche. »Also gut. Aber mit Samthand-
schuhen werde ich dich nicht anfassen. Als ich das letztemal 
ein anderes Wesen wusch, war es ein Pony, und ich war 
damals zwölf Jahre alt.« Ich ergriff die Seife. »Beuge deinen 
Kopf herunter. Ich werde versuchen, nicht zuviel Seife in deine 
Augen zu bringen.« »Wenn du auch nur einen Spritzer ...» Ich 
legte ihm die Hand auf den Mund und begann sein Gesicht 
einzuseifen, dann sein Haar, seine Arme und seinen 
Oberkörper, während er mit gesenktem Kopf vor mir stand und 
sich mit beiden Händen am Wasserrohr festhielt. Ich hielt inne. 
»Das übrige überlasse ich dir.« »Kommt nicht in Frage. Sei 
gründlich. Man kann nie wissen. Vielleicht gibt es bald einen 
Krieg, und du wirst als Krankenschwester gebraucht. Da ist es 
besser, du lernst gleich, wie man einen Mann richtig wäscht. 
Was, zum Teufel, ist das eigentlich für eine Seife? Ich rieche ja 
wie Kleopatra!« »Das ist sehr gute Seife mit teurem, 
französischem Parfüm. Das steht auf der Verpackung. Du 
riechst ganz betörend.« Er lachte. »Also los, weiter. Aber 
schnell.« Ich bückte mich folgsam und machte mich ans Werk. 
Im nächsten Augenblick lagen wir uns wieder in den Armen, 
und unsere Körper waren glitschig von Wasser und Seife. Er 
stellte die Brause ab und hob mich aus dem Duschbecken. Er 
begann mich abzutrocknen, während ich mich in seinem freien 
Arm zurücklehnte und es mir gefallen ließ. Dann nahm ich das 
Handtuch und trocknete ihn ab, und dann war es töricht, noch 
länger zu warten. Er hob mich auf, trug mich ins Zimmer und 
legte mich auf das Bett. Ich beobachtete durch 
halbgeschlossene Augen seine Gestalt, während er durch das 
Zimmer ging, die Vorhänge zuzog und abschloß. Und dann lag 
er neben mir. 
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Seine Hände und sein Mund waren sanft und erregend, sein 
Körper in meinen Armen war voll zärtlicher Wildheit. Später 
sagte er mir, daß ich einen leisen Schrei ausgestoßen hätte, als 
der Augenblick gekommen war. Das war mir nicht bewußt 
geworden. Ich wußte nur, daß ein Abgrund überwältigender 
Süße sich aufgetan und mich verschlungen hatte, und daß ich 
meine Nägel in seine Hüften grub, um sicherzugehen, daß auch 
er mitgerissen wurde. Dann flüsterte er mir schläfrig einige 
zärtliche Worte zu und küßte mich noch einmal. Sein Körper 
entglitt mir und lag still. Ich blieb auf dem Rücken liegen und 
lauschte seinem Atem. 
Niemals zuvor hatte ich geliebt, richtig geliebt, mit meinem 
Herzen und mit meinem Körper. Mit Derek war es voller Süße 
gewesen, mit Kurt kühl und befriedigend. Doch das war etwas 
anderes. Endlich wurde mir klar, was die Liebe im Leben eines 
Menschen bedeuten konnte. 
Ich glaube, ich weiß, warum ich mich diesem Mann so 
ausschließlich hingab, wieso ich dessen fähig war, obwohl ich 
ihn erst sechs Stunden zuvor kennengelernt hatte. Abgesehen 
von seinem guten Aussehen, seiner Überlegenheit, seiner 
Männlichkeit, war er aus dem Nichts aufgetaucht wie ein Prinz 
im Märchen, und er hatte mich vor dem Drachen errettet. Wenn 
er nicht gewesen wäre, hätte man mich gequält und 
umgebracht. Er hätte ja den Reifen an seinem Wagen wechseln 
und davonfahren können. Er hätte, als es gefährlich wurde, 
seine eigene Haut retten können. Doch er hatte um mein Leben 
gekämpft, als wäre es sein eigenes gewesen. Und dann, als 
der Drache tot war, hatte er mich als Belohnung 
entgegengenommen. In wenigen Stunden, das wußte ich, 
würde er verschwunden sein - ohne Liebesbeteuerungen, ohne 
Entschuldigungen und Ausreden. Und das würde das Ende 
sein - der Schluß. 
Jede Frau wünscht, die Stärke des Mannes zu fühlen. Seine 
Brutalität, die zugleich so süß gewesen war, hatte diese tiefe 
Glückseligkeit in mir geweckt. Meine Nerven waren jetzt 
entspannt, ich fühlte tiefe Dankbarkeit und bedauerte nichts. Ich 
schämte mich nicht. Vielleicht würden sich Konsequenzen für 
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mich ergeben, vielleicht würde mich kein anderer Mann mehr 
glücklich machen können. Doch gleichgültig, was geschehen 
sollte, niemals würde er von meinen Sorgen erfahren. Ich 
würde ihn nicht verfolgen, um das, was zwischen uns gewesen 
war, wieder herbeizuzwingen. Ich würde mich von ihm 
fernhalten, ihn seine eigene Straße wandern lassen, auf der er 
anderen Frauen begegnen würde, zahllosen anderen Frauen, 
die ihm wahrscheinlich ebensoviel körperliches Glück schenken 
würden, wie er es mit mir erlebt hatte. Es würde mir nichts 
ausmachen, zumindest redete ich mir das ein, denn keine von 
ihnen würde ihn jemals besitzen - ein größeres Stück von ihm 
ihr eigen nennen, als ich jetzt besaß. Und mein ganzes Leben 
wollte ich ihm dankbar sein, für alles. Für immer würde ich ihn 
im Gedächtnis behalten als mein Idealbild eines Mannes. 
Wie konnte man nur so pathetisch sein? Was gab es an diesem 
nackten männlichen Geschöpf, das da neben mir lag, zu 
dramatisieren? Er war von Berufs wegen eine Art 
Polizeibeamter, der seine Pflicht getan hatte. Und zu dieser 
Pflicht gehörte es, Waffen zu gebrauchen und Menschen zu 
töten. Was war daran so bewundernswert? Tapfer, stark, 
erbarmungslos mit Frauen - diese Eigenschaften erforderte sein 
Beruf, dafür wurde er bezahlt. Er war nichts anderes als eine 
Art Spion, ein Spion, der mich geliebt hatte. Nein, nicht geliebt, 
der mit mir geschlafen hatte. Weshalb sollte ich ihn zu meinem 
Helden erheben? Ein plötzlicher Impuls regte sich in mir, ihn 
aufzuwecken und zu fragen: »Kannst du nett sein? Kannst du 
gütig sein?« 
Ich drehte mich auf die Seite. Er schlief. Sein Atem ging ruhig. 
Der Kopf ruhte auf dem ausgestreckten linken Arm, sein rechter 
Arm war unter dem Kissen vergraben. Draußen leuchtete hell 
der Mond. Rotes Licht sickerte durch die Vorhänge, ließ die 
gebräunte Haut sanft aufleuchten. Ich beugte mich über ihn, 
atmete seine Männlichkeit, sehnte mich danach, ihn zu 
berühren, mit der Hand über den sonnverbrannten Rücken zu 
streichen bis zu der Stelle, wo die Haut plötzlich weiß wurde, 
wo er die Badehose getragen hatte. Nachdem ich ihn lange 
angesehen hatte, legte ich mich wieder hin. Nein, er war doch 
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ganz so, wie er in meiner Vorstellung lebte. Ja, er war ein 
Mann, den man lieben mußte! Die roten Vorhänge am anderen 
Ende des Zimmers bewegten sich. Draußen hatte sich der 
Wind gelegt. Es war kein Laut zu hören. Träge schlug ich die 
Augen auf, um zu dem Fenster über mir aufzublicken. Hier 
hingen die Vorhänge ruhig und reglos. Vom See her mußte der 
Wind jetzt auffrischen. Schlafe doch endlich! 

Und dann wurden die Vorhänge plötzlich geräuschvoll 
zurückgerissen. Ein großes glänzendes Gesicht blickte durch 
das Schiebefenster. 
Ich habe nie gewußt, daß sich einem tatsächlich das Haar 
sträuben kann. Ich dachte immer, das wäre nur eine 
phantastische Übertreibung. Doch ich vernahm ein kratzendes 
Geräusch auf dem Kissen neben meinem Gesicht, und ich 
fühlte die frische Nachtluft auf meiner Kopfhaut. Ich wollte 
schreien, doch ich konnte nicht. Meine Glieder waren erstarrt. 
Ich konnte weder Hände noch Füße bewegen. Ich lag 
bewegungslos da und starrte auf das Gesicht, wurde mir 
meiner körperlichen Reaktionen bewußt - selbst dessen, daß 
meine Augen so weit aufgerissen waren, daß sie schmerzten. 
Doch ich konnte keinen Finger rühren. Ich war vor Schreck wie 
versteinert. 

Das Gesicht hinter dem Fenster grinste. Das Mondlicht 
spiegelte sich in den Zähnen, den Augen und in dem haarlosen 
Kopf, so daß er aussah wie ein von innen angestrahlter Kürbis. 

Das geisterhafte Gesicht drehte sich langsam, das Zimmer 
überblickend. Es sah das weiße Bett mit den beiden Köpfen auf 
den Kissen. Es hielt still. Langsam, mühsam hob sich eine 
Hand mit einer Schußwaffe und schlug ungelenk nach unten in 
die Fensterscheibe. 

Das Geräusch wirkte auf meine Nerven wie ein Auslöse-
mechanismus. Ich schrie und schlug um mich. Aber das 
Splittern des Glases hatte ihn bereits aufgeweckt. Und dann 
peitschten rasch hintereinander zwei Schüsse auf. Eine Kugel 
bohrte sich über meinem Kopf in die Wand, wieder klirrte Glas, 
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und das Kürbisgesicht war verschwunden. »Alles in Ordnung, 
Viv?« Seine Stimme klang eindringlich, ängstlich. 

Er sah, daß mir nichts geschehen war, und wartete nicht auf 
eine Antwort. Die Matratze hob sich, und plötzlich fiel ein breiter 
Streifen Mondlicht durch die Tür. Er rannte so geräuschlos, daß 
ich die Schritte seiner Füße nicht hören konnte, doch ich 
glaubte ihn vor mir zu sehen, wie er sich an die Wand des 
Abstellplatzes preßte und vorsichtig um die Ecke spähte. Ich 
lag noch immer reglos und starrte wie gelähmt auf das 
zerbrochene Fenster, erinnerte mich des glänzenden, 
gräßlichen Kürbiskopfes, der einem Geist gehört haben mußte. 
James Bond kehrte zurück. Er sagte kein Wort. Er brachte mir 
ein Glas Wasser. Diese prosaische Handlung, das erste, was 
ein Vater oder eine Mutter tut, wenn das Kind schlecht geträumt 
hat, brachte mich zurück in die Wirklichkeit, in die vertraute 
Umgebung des Zimmers, rettete mich aus dem Abgrund der 
Gespenster und des Todes. Dann holte er ein Badetuch, stellte 
einen Stuhl unter das Fenster, stieg darauf und drapierte das 
Badetuch über die zerbrochene Scheibe. Ich beobachtete die 
Muskeln, die sich zusammenballten und entspannten, und ich 
stellte belustigt fest, wie eigenartig ein Mann ohne Kleider 
aussieht, wenn er nicht eine Frau umarmt, sondern einfach im 
Zimmer umhergeht und irgend etwas Alltägliches tut. 

Dann stellte er den Stuhl wieder neben den Tisch, wo er 
hingehörte, nahm seine Pistole und holte ein neues Magazin 
aus der Tasche seiner Hose. Er schob es in den Griff seiner 
Pistole und legte die Waffe unter sein Kopfkissen. Jetzt 
verstand ich erst, weshalb er so dagelegen hatte, mit der 
rechten Hand unter dem Kissen. Ich vermutete, daß er immer in 
dieser Stellung schlief. Ich verglich seinen Tageslauf mit dem 
eines Feuerwehrmannes, der Tag und Nacht einsatzbereit sein 
muß. Ich dachte, wie ungewöhnlich es sein mußte, mit der 
Gefahr Geschäfte zu machen. 
Er setzte sich neben mich auf den Bettrand. Er sah müde und 
abgespannt aus. »Beinahe wäre es uns beiden wieder an den 
Kragen gegangen, Viv«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich glaube, 
meine Aufmerksamkeit läßt nach. Wenn ich so weitermache, 
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wird das eines Tages noch schlimm ausgehen. Ich kann mich 
erinnern, daß ein Stück des Verdecks und das Rückfenster 
noch zu sehen waren, nachdem der Wagen in den See gestürzt 
war. Dort hatte sich offenbar genügend Luft angestaut. Es war 
verdammt leichtsinnig, daß ich mich nicht persönlich davon 
überzeugt habe. Dieser Sluggsy brauchte ja nur das 
Rückfenster einzuschlagen und ans Ufer zu schwimmen. Er 
war zwar verwundet, und es muß ihm ziemlich schwergefallen 
sein. Doch er kam tatsächlich bis zu unserem Zimmer. Beinahe 
hätte er uns getötet. Gehe morgen früh nicht da hinten hin, Viv. 
Es ist kein schöner Anblick.« Er sah mich mitleidig an. »Es tut 
mir wirklich leid, Viv. Es hätte nie so weit kommen dürfen.« 

Ich richtete mich auf und umschlang ihn mit den Armen. Sein 
Körper war kalt. Ich preßte ihn an mich und küßte ihn. »Sei 
doch nicht dumm, James. Wenn ich nicht gewesen wäre, dann 
wäre dir das alles nicht passiert. Was würde aus mir geworden 
sein, wenn du nicht gekommen wärest? Ich wäre tot, verbrannt, 
meine Asche verstreut. Du hast einfach nicht genug geschlafen. 
Außerdem bist du ganz kalt. Komm zu mir ins Bett. Ich halte 
dich warm.« 

Er zog mich an sich und drückte meinen Körper fest an den 
seinen. Eine ganze Weile hielt er mich so, ganz still, und ich 
spürte, wie sein Körper Wärme von mir aufnahm. Dann hob er 
mich hoch und legte mich sanft aufs Bett. Und dann nahm er 
mich ganz ungestüm, wie eine verzehrende Flamme, und 
wieder kam dieser Schrei von einem Menschen, der nicht mehr 
ich war. Dann lagen wir Seite an Seite. Sein Herz hämmerte 
wild an meiner Brust, und ich merkte, daß meine rechte Hand 
sich in seine Haare verkrampft hatte. 

Ich ließ sie los und nahm seine Hand. Er küßte mich sanft und 
drehte sich auf die Seite. 

Ich kuschelte mich an ihn, drückte mich an seinen Rücken und 
seine Schenkel. »Es ist schön, so zu schlafen. Es ist 
wundervoll. Gute Nacht, James.« »Gute Nacht, Viv, mein 
Liebling.« 
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15 
Das waren die letzten Worte, die er an mich richtete. Als ich am 
nächsten Morgen erwachte, war er verschwunden. Im Bett war 
noch der Abdruck seines Körpers zu sehen, und vom 
Kopfkissen ging sein Geruch aus. Ich sprang aus dem Bett und 
rannte hinaus, um nachzusehen, ob der graue Wagen noch da 
sei. Er war weg. 
Es war ein wunderschöner Tag. Der Boden war feucht vom 
Tau, und ich konnte die Abdrücke seiner Schuhe sehen, die zu 
der Stelle führten, wo das Auto gestanden hatte. Ein Vogel flog 
kreischend über die Lichtung, und irgendwo im Wald erscholl 
der klagende Ruf einer Wildtaube. Die Trümmer des Motels 
waren schwarz und häßlich, und von den Überresten des 
Hauptgebäudes stieg ein dünner Rauchfaden auf. Ich kehrte ins 
Zimmer zurück und duschte mich. Dann begann ich, geschäftig 
meine Sachen in die Satteltaschen zu packen. Da sah ich den 
Brief auf dem Schreibtisch. Ich setzte mich aufs Bett und las 
ihn. 
Er war in einer klaren, regelmäßigen Handschrift geschrieben. 
Er hatte einen Füllfederhalter benutzt, keinen Kugelschreiber. 
»Liebe Viv, Du wirst diesen Brief vielleicht der Polizei zeigen 
müssen, deshalb werde ich sachlich sein. Ich bin auf dem Weg 
nach Glens Falls, um dort der Polizei eingehend Bericht zu 
erstatten. Die erste Polizeistreife, der ich begegne, werde ich zu 
Dir hinausschicken. Außerdem werde ich mich mit Washington 
in Verbindung setzen, und man wird den Fall dann sicher der 
Polizei von Albany übergeben. Ich werde alle Hebel in 
Bewegung setzen, um dafür zu sorgen, daß man Dich nicht zu 
sehr belästigt und Dich weiterfahren läßt, sobald Du Deine 
Aussage gemacht hast. Ich werde in Glens Falls meine 
Reiseroute und meine Wagennummer hinterlassen, so daß 
man mich immer erreichen kann, falls Du Hilfe brauchst. Das 
Frühstück wird Dir heute morgen fehlen, deshalb werde ich die 
Polizei beauftragen, Dir eine Thermosflasche voll Kaffee und 
Brötchen mitzubringen, damit Du nicht vor Hunger sterben 
mußt. Ich wäre gern bei Dir, und wenn auch nur, um Mr. 
Sanguinettis Gesicht zu sehen. Doch ich bezweifle sehr, daß er 
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sich heute morgen blicken lassen wird. Ich nehme an, als er 
nichts von seinen beiden Handlangern hörte, fuhr er wie der 
Blitz nach Albany und setzte sich in das nächste Flugzeug nach 
Mexiko. Ich werde den Behörden in Washington einen Wink 
geben, und man wird ihn sicherlich erwischen. Dafür wird er 
lebenslänglich bekommen. Und jetzt paß auf! Du, und bis zu 
einem gewissen Grade auch ich, haben der 
Versicherungsgesellschaft mindestens eine halbe Million Dollar 
gespart. Dafür gibt es eine hohe Belohnung. Die Vorschriften 
verbieten mir, Belohnungen anzunehmen, so daß Dir auch 
mein Anteil zusteht. Außerdem steht Dir sowieso die ganze 
Summe zu, weil in erster Linie Du die Leidtragende warst und 
Du Dich so tapfer gehalten und bewährt hast. Deshalb werde 
ich einen Riesenwirbel machen und dafür sorgen, daß die 
Versicherungsgesellschaft sich nicht lumpen läßt. Und noch 
etwas: ich wäre gar nicht überrascht, wenn einer der beiden 
Verbrecher, oder sogar beide, steckbrieflich gesucht wird und 
für seinen Kopf eine Belohnung ausgesetzt ist. Auch darum 
werde ich mich kümmern. 
Und jetzt fahre vorsichtig auf Deinem Weg in den Süden. Und 
denke nicht mehr an diese Geschichte. Solche Dinge kommen 
nicht häufig vor. Nimm es einfach wie einen schweren 
Autounfall, dem Du glücklich entronnen bist. Und bleib so, wie 
Du bist. Wenn Du mich erreichen willst oder Hilfe brauchst, 
dann schreibe oder telegrafiere an mich, c/o Ministry of 
Defence, Storey's Gate, London, S. W. 1. Telefonisch bin ich 
nicht erreichbar. 

Immer,  
J.B. 

P.S. Für den Süden hast Du zuviel Luft in den Reifen. Vergiß 
nicht, etwas herauszulassen. 
PPS. Versuche mal Guerlains Fleurs des Alpes an Stelle von 
Camay.« 
Ich hörte das Brummen von Motorrädern auf der Straße. Als sie 
anhielten, heulte kurz eine Sirene auf. Ich steckte den Brief in 
meinen Overall, zog den Reißverschluß hoch und ging hinaus. 
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Es waren zwei Beamte der Staatspolizei, jung, aufgeweckt und 
sehr nett. Ich hatte beinahe vergessen, daß es solche 
Menschen gab. Sie grüßten mich, als hätten sie eine Königin 
vor sich. »Miss Vivienne Michel?« Der Dienstältere, ein 
Leutnant, sprach mich an, während sein Kollege in das 
Funkgerät murmelte und berichtete, sie seien angekommen. 
»Ja.« 

»Ich bin Leutnant Morrow. Wir hörten, daß hier heute nacht 
allerhand passiert ist.« Er wies mit der behandschuhten 
Rechten auf die Trümmer. »Wir scheinen richtig gehört zu 
haben.« »Ach, das ist noch gar nichts«, bemerkte ich 
geringschätzig. »Im See liegt ein Auto mit einer Leiche, und 
hinter Zimmer Nr. 3 ist noch ein Toter.« 
»Ja, Miss.« Eine Spur von Mißbilligung über meine 
Leichtfertigkeit schwang in seiner Stimme. Er wandte sich an 
seinen Begleiter. »O'Donnell, sehen Sie sich doch mal um!« 
»Okay, Leutnant.« O'Donnell schritt über den Rasen davon. Der 
Leutnant beugte sich zu einer seiner Motorradtaschen hinunter 
und brachte ein eingewickeltes Päckchen zum Vorschein. »Ich 
habe Ihnen ein kleines Frühstück mitgebracht. Leider nur 
Kaffee und Pfannkuchen. Ist Ihnen das recht?« Er streckte mir 
das Päckchen hin. 

Ich schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Das ist schrecklich 
nett von Ihnen. Ich vergehe fast vor Hunger. Drüben am See 
stehen ein paar Bänke.« Ich ging voraus, und wir setzten uns. 
Der Leutnant nahm seine Mütze ab, zog ein Notizbuch und 
einen Bleistift aus der Tasche und tat so, als überfliege er seine 
Notizen, um mir Zeit zu lassen, ein wenig zu essen. Dann 
blickte er auf und lächelte zum erstenmal. »Machen Sie sich 
jetzt keine Gedanken, Miss. Ich nehme keine Aussage zu 
Protokoll. Das erledigt der Captain persönlich. Er wird bald hier 
eintreffen. Als ich die Funkmeldung bekam, habe ich mir die 
wichtigsten Tatsachen notiert. Doch dann schaltete sich die 
Zentrale ein und gab immer neue Anweisungen. Ich mußte den 
ganzen Weg bis hierher langsam fahren, weil ich alles 
aufnehmen mußte. Albany interessiert sich plötzlich für den 
Fall, und sogar die Bonzen in Washington sollen sich 
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eingemischt haben. So etwas ist noch nie vorgekommen. 
Können Sie mir vielleicht sagen, was Washington mit der Sache 
zu tun hat? Wie kommt es, daß man dort innerhalb weniger 
Stunden schon den ersten Bericht erhalten hat?« 

Ich konnte ein Lächeln über seine Ernsthaftigkeit nicht 
unterdrücken. »In die Sache ist auch ein Mann namens James 
Bond verwickelt«, erklärte ich. »Er rettete mich und erschoß die 
beiden Verbrecher. Er ist Engländer und arbeitet für den 
Geheimdienst. Er war auf dem Weg von Toronto nach 
Washington, um einen Bericht zu überbringen. Unterwegs hatte 
er eine Reifenpanne und landete hier im Motel. Wenn er nicht 
gekommen wäre, dann wäre ich jetzt tot. Auf jeden Fall habe 
ich den Verdacht, daß er eine ziemlich wichtige Persönlichkeit 
ist. Er wollte dafür sorgen, daß dieser Mr. Sanguinetti nicht 
nach Mexiko oder in ein anderes Land entfliehen kann. Aber 
das ist auch schon alles, was ich über ihn weiß - außer, daß er 
ein wunderbarer Mensch ist.« 

Der Leutnant blickte mich teilnahmsvoll an. »Kann ich mir 
vorstellen, Miss, wenn er Ihnen aus dieser Patsche geholfen 
hat. Auf jeden Fall hat er Verbindungen zum FBI. Dort mischt 
man sich nur selten in solche Fälle ein, es sei denn, wir 
forderten ihre Unterstützung an.« 

Auf der Straße erklang das Heulen von Sirenen. Leutnant 
Morrow erhob sich rasch und setzte seine Mütze auf. »Danke, 
Miss. Ich wollte nur meine Neugierde befriedigen. Jetzt wird der 
Captain mit Ihnen sprechen wollen. Keine Angst. Er ist ein 
netter Mensch.« Der Leutnant entfernte sich, und ich trank 
meinen Kaffee aus. Dann folgte ich ihm langsam, in Gedanken 
bei dem grauen Thunderbird, der jetzt in schneller Fahrt nach 
Süden rollte. 

Eine ganze Kolonne tauchte auf der Straße zwischen den 
Fichten auf: ein Streifenwagen mit Motorradeskorte, ein 
Sanitätswagen, noch zwei Polizeiautos und ein Kran, der an mir 
vorbei zum See hinunterfuhr. Alles schien nach einem genauen 
Plan abzulaufen, und bald wimmelte es überall von Gestalten in 
olivgrüner oder dunkelblauer Uniform. Der breitschultrige Mann, 
der auf mich zuging, glich haargenau dem Bild eines 
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Kriminalbeamten aus unzähligen Filmen: langsam in seinen 
Bewegungen, mit freundlichem Gesicht, zielstrebig. Ihm folgte 
ein jüngerer Beamter, der Stenograph, wie sich herausstellte. 
Der Captain streckte mir die Hand entgegen. »Miss Michel? Ich 
bin Captain Stonor aus Glens Falls. Können wir uns irgendwo 
ungestört unterhalten? In einem der Zimmer? Oder möchten 
Sie lieber im Freien bleiben?« 

»Ich habe von den Zimmern genug. Könnten wir uns nicht 
dorthin setzen, an den Tisch, wo ich gefrühstückt habe? Danke 
übrigens für Ihre Fürsorge. Ich war nahe am Verhungern.« 
»Mir brauchen Sie nicht zu danken, Miss Michel.« Die Augen 
des Captains zwinkerten. »Ihr englischer Freund, Commander 
Bond, machte den Vorschlag.« 
Er war also Commander. Der einzige Rang, dessen 
Bezeichnung mir gefiel. Kein Wunder, daß sich der Captain ein 
bißchen auf den Schlips getreten fühlte - ein Engländer, der so 
gebieterisch auftrat. Und dazu noch die Einmischung der CIA 
und des FBI! Ich beschloß, äußerst diplomatisch zu sein. Wir 
setzten uns, und nach den üblichen einführenden Worten bat 
mich der Captain, meine Geschichte zu erzählen. 
Mein Bericht dauerte zwei Stunden, weil mich Captain Stonor 
oft mit seinen Fragen unterbrach, und ich immer eine Pause 
einlegen mußte, wenn ein Beamter auftauchte und seinem 
Vorgesetzten etwas zuflüsterte. Am Schluß war ich ganz 
erschöpft. Man brachte Kaffee und Zigaretten. Wir spannten 
aus, und der Stenograph wurde weggeschickt. Captain Stonor 
ließ Leutnant Morrow holen und wies ihn an, einen ersten 
Bericht über Funk durchzugeben. Ich sah zu, wie die schwarze 
Limousine, die aus dem Wasser gehoben worden war, über 
den Rasen zur Straße geschleppt wurde. Der Sanitätswagen 
fuhr heran, und ich wandte mich ab, als ein nasses Bündel 
vorsichtig auf den Rasen gelegt wurde. Horror! Wieder 
erinnerte ich mich an die kalten rotschimmernden Augen. Ich 
spürte die Schläge seiner Hände. Konnte denn das alles 
wirklich geschehen sein? 
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»Und Kopien nach Albany und Washington«, hörte ich den 
Captain sagen. Dann setzte er sich wieder zu mir. Er nahm 
seine Mütze ab und legte sie auf den Tisch. Das Zeichen des 
Waffenstillstandes, die gleiche Geste, die zuvor Leutnant 
Morrow gemacht hatte. Ich lächelte. Dann kramte der Captain 
in seinen Taschen und zog eine Packung Zigaretten und ein 
Feuerzeug heraus. Er bot mir eine Zigarette an und steckte sich 
dann selbst eine an. 
»Jetzt bin ich nicht mehr im Dienst, Miss Michel«, fügte er mit 
einem Lächeln hinzu. Er lehnte sich zurück und schlug die 
Beine übereinander. Plötzlich sah er wie ein Mann mittleren 
Alters aus, der mit seiner Familie ein Picknick abhielt. Er zog 
kräftig an seiner Zigarette und blickte dem davonziehenden 
Rauch nach. »Sie können jederzeit fahren, Miss Michel«, 
bemerkte er schließlich. »Ihr Freund, Commander Bond, 
bestand nachdrücklich darauf, daß man Ihnen möglichst wenig 
Scherereien machen sollte. Es freut mich, daß ich ihm und 
Ihnen diesen Gefallen tun kann. Und« - er lächelte ein bißchen 
ironisch - »auf die Genehmigung der Behörden in Washington 
brauche ich wohl nicht zu warten, wenn ich Ihnen meine 
Anerkennung ausspreche. Sie waren sehr tapfer und mutig. Sie 
wurden in ein übles Verbrechen hineingezogen und haben sich 
vorbildlich benommen. Beide Gangster wurden steckbrieflich 
gesucht. Ich werde Sie für die Belohnung vorschlagen. Das 
gleiche gilt natürlich für die Versicherungsgesellschaft, die 
sicherlich tief in die Tasche greifen wird. Die Phanceys haben 
wir verhaftet, und Sanguinetti hat sich bereits aus dem Staub 
gemacht, wie der Commander heute morgen schon richtig 
vermutete. Wir setzten uns mit Troy in Verbindung, und die 
Fahndung nach ihm läuft bereits. Sobald wir Sanguinetti gefaßt 
haben, wird er wegen eines Kapitalverbrechens unter Anklage 
gestellt werden. Es kann sein, daß Sie dann als 
Hauptbelastungszeugin auftreten müssen. Der Staat wird Ihre 
Unkosten in einem solchen Fall selbstverständlich tragen. All 
das« - Captain Stonor machte eine wegwerfende 
Handbewegung - »gehört bei der Polizei zur Routine.« Die 
scharfen blauen Augen blickten forschend in die meinen. »Doch 
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damit ist der Fall noch nicht ganz abgeschlossen.« Er lächelte. 
»Das ist nicht dienstlich gemeint, Miss Michel; ich interessiere 
mich lediglich als Privatperson auch für die menschlichen 
Aspekte.« 

Ich bemühte mich, ein unbefangenes Gesicht zu machen, doch 
ich war gespannt, was jetzt kommen würde. »Hat dieser 
Commander Bond Ihnen irgendwelche Instruktionen 
hinterlassen? Einen Brief vielleicht? Er erzählte mir, er habe Sie 
heute morgen verlassen, als Sie noch schliefen. Er habe sich 
gegen sechs auf den Weg gemacht und habe Sie nicht wecken 
wollen. Natürlich sehr rücksichtsvoll von ihm. Doch« - Captain 
Stonor vertiefte sich angelegentlich in die Betrachtung seiner 
Zigarette - »Ihre Aussage und die des Commanders gehen 
darin überein, daß Sie beide die Nacht in einem Zimmer 
verbracht haben. Ganz natürlich unter den gegebenen 
Umständen. Ich kann mir vorstellen, daß Sie nach den 
Ereignissen des gestrigen Abends Angst hatten vor dem 
Alleinsein. Doch der Abschied erscheint mir ziemlich abrupt - 
nach einer so aufregenden Nacht. Ich hoffe doch, Sie hatten 
keine Schwierigkeiten mit ihm? Er wollte doch - äh - nicht 
zudringlich werden?« 

Ich errötete vor Ärger und versetzte scharf: »Gewiß nicht, 
Captain. Ja, er hat mir einen Brief dagelassen. Einen ehrlichen 
Brief. Ich erwähnte ihn nicht, weil er nichts enthält, was Sie 
nicht schon wissen.« Ich öffnete den Reißverschluß ein Stück 
und zog den Brief heraus. Mein Gesicht errötete noch tiefer. 

Er nahm den Brief und las ihn aufmerksam. Dann reichte er ihn 
mir wieder. »Ein sehr netter Brief. Sehr - äh - sachlich. Das mit 
der Seife verstehe ich allerdings nicht.« »Oh«, erwiderte ich 
hitzig, »das war nur ein Scherz. Er behauptete, die Hotelseife 
sei zu stark parfümiert.« »Aha. Natürlich. Na schön, Miss 
Michel.« Die Augen blickten wieder gütig. »Hm. Macht es Ihnen 
etwas aus, wenn ich etwas Persönliches dazu sage? Wenn ich 
einen Augenblick mit Ihnen spreche, als wären Sie meine 
Tochter? Das könnten Sie nämlich sein - fast meine Enkelin, 
wenn ich früh genug Vater geworden wäre.« Er lachte leise und 
gutmütig. »Nein. Bitte, tun Sie sich keinen Zwang an.« Captain 
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Stonor zündete sich eine frische Zigarette an. »Also, Miss 
Michel, was der Commander schreibt, trifft zu. Man könnte 
sagen, Sie haben einen schweren Autounfall hinter sich, den 
Sie am besten so schnell wie möglich vergessen. Doch das ist 
noch nicht alles. Ganz unvermittelt und auf recht grobe Art und 
Weise sind Sie in den Krieg mit dem Verbrechen hineingezogen 
worden, der unablässig weitergeführt wird, über den Sie in den 
Zeitungen lesen, den Sie aus dem Kino kennen. Und wie im 
Film hat der Polizist die Jungfrau vor den Räubern gerettet.« Er 
beugte sich über den Tisch, seine Augen unverwandt auf die 
meinen gerichtet. »Verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, Miss 
Michel, und wenn ich zu weit gehen sollte, dann vergessen Sie 
einfach, was ich sagte. Es wäre unvernünftig, von Ihnen zu 
verlangen, daß Sie jetzt den Mann, der Sie gerettet hat, nicht 
idealisieren sollten. Sie werden in ihm Ihren Helden sehen, ihn 
zur Idealgestalt des Mannes machen, zu dem man aufsehen 
kann, den allein man vielleicht heiraten möchte.« Der Captain 
lehnte sich zurück. Er lächelte entschuldigend. »Ich komme auf 
all das zu sprechen, weil solche Erlebnisse ihre Narben 
zurücklassen. Sie versetzen dem Menschen einen Schock - 
jedem Menschen. Doch am meisten wirken sie auf junge 
Menschen wie Sie. Ich glaube« - seine Augen verloren etwas 
von ihrer Güte -, »nach den Berichten meiner Leute zu urteilen, 
habe ich guten Grund anzunehmen, daß Sie heute nacht mit 
Commander Bond intime Beziehungen hatten.« Captain Stonor 
hob die Hand. »Ich will meine Nase nicht in Ihre 
Privatangelegenheiten stecken. Sie gehen mich sowieso nichts 
an, doch ich würde mich nicht wundern, wenn Sie heute nacht 
Ihr Herz an diesen charmanten jungen Engländer verloren 
hätten, der Ihnen das Leben rettete. Das ist ganz 
unausbleiblich.« Ein Hauch von Ironie lag über dem 
teilnahmsvoll väterlichen Lächeln. »Das geschieht schließlich in 
Büchern und Filmen andauernd, nicht wahr? Warum also nicht 
auch im Leben?« Ich rutschte ungeduldig hin und her. Ich hatte 
keine Lust, mir diese alberne Lektion anzuhören. Ich wollte 
endlich fahren. »Ich bin gleich am Ende, Miss Michel, und ich 
weiß, daß Sie mich für reichlich unverschämt halten, doch 
seitdem ich die Vierzig überschritten habe, interessiert mich 
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auch die menschliche Seite der Fälle, die ich bearbeite. Ganz 
besonders, wenn die Hauptperson ein junger Mensch ist, bei 
dem das Erlebnis, das er hinter sich hat, bleibenden Schaden 
verursachen kann. Deshalb möchte ich Ihnen einen guten Rat 
mitgeben, wenn ich darf, und dann wünsche ich Ihnen alles 
Glück und eine gute Fahrt auf dem verrückten kleinen Roller.« 
Captain Stonors Augen waren noch immer auf die meinen 
geheftet, doch sie blickten durch mich hindurch. Ich wußte, daß 
ich jetzt etwas hören würde, was ihm von Herzen kam. »Dieser 
Krieg gegen das Verbrechen, von dem ich sprach - ob er nun 
zwischen Polizei und Gangstern ausgefochten wird, oder 
zwischen Spionen und Agenten -, ist eine Schlacht zwischen 
zwei dafür ausgebildeten Heeren. Das eine kämpft auf der 
Seite des Gesetzes für das, was sein eigenes Land für richtig 
hält, das andere für den Feind, der alles verleugnet, was uns 
teuer und lieb ist.« Captain Stonor nickte nachdenklich. »Doch 
die Angehörigen dieser beiden Heere, die nicht zum einfachen 
Fußvolk gehören, die Verantwortung tragen und ständig dem 
Tod ins Auge sehen müssen, besitzen einen Zug tödlicher Er-
barmungslosigkeit. Das gilt für beide Seiten, für Freunde und 
Feinde.« Die geballte Faust des Captains schlug sachte auf die 
Holzplatte des Tisches, um seine Worte zu unterstreichen. »Die 
großen Verbrecher, die großen Agenten und die großen Spione 
sind herzlose, kaltblütige, erbarmungslose Killer, Miss Michel. 
Das müssen sie sein. Sonst würden sie die Schlacht nicht 
überleben. Verstehen Sie, was ich meine?« Captain Stonors 
Augen kehrten wie aus weiter Ferne zu mir zurück. Jetzt 
blickten sie mich mit gütiger Eindringlichkeit an, die mich rührte, 
die mir, ich schäme mich, es zu sagen, jedoch nicht zu Herzen 
ging. »Und deshalb möchte ich Ihnen einen Rat mit auf den 
Weg geben, mein Kind. Ich habe mit Washington gesprochen 
und eine Menge über seine hervorragenden Leistungen auf 
seinem besonderen Gebiet erfahren. Aber halten Sie sich fern 
von diesen Männern. Sie gehören nicht zu Ihnen, ob sie nun 
James Bond heißen oder Sluggsy Morant. Diese beiden 
Männer gehören, ebenso wie viele andere, in einen Dschungel, 
in den Sie sich für wenige Stunden verirrt hatten und dem Sie 
entronnen sind. Deshalb ist es das beste für Sie, wenn Sie das 
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alles vergessen, den Helden und auch den Bösewicht. Sie sind 
einfach anders als Sie - eine andere Art von Mensch.« Captain 
Stonor lächelte. »Wie Habichte und Tauben, wenn Sie diesen 
Vergleich gelten lassen wollen. Verstehen Sie?« Mein Ausdruck 
kann nicht viel Verständnis verraten haben, denn die Stimme 
wurde hart. »Okay, gehen wir.« 
Der Captain stand auf, und ich folgte ihm. Ich wußte nicht, was 
ich sagen sollte. Mir fiel meine erste Reaktion ein, als James 
Bond an der Tür aufgetaucht war: O Gott, noch einer von der 
Sorte! Doch ich entsann mich auch seines Lächelns, seiner 
Küsse, seiner Umarmung. Kleinlaut trottete ich neben dem 
breitschultrigen Mann her, der mir seine gutgemeinten 
Gedanken vorgetragen hatte, und ich konnte an nichts anderes 
denken als an ein üppiges Mittagessen und ein warmes, 
bequemes Bett, mindestens hundert Kilometer vom Dreamy 
Pines Motel entfernt. 
Als ich aufbrach, war es zwölf Uhr mittags. Captain Stonor 
prophezeite mir, daß sich die Presse auf mich stürzen würde, 
doch er versprach, sie so lange wie möglich hinzuhalten. Über 
James Bond dürfte ich erzählen, was ich wollte. Nur von 
seinem Beruf und seinem Aufenthaltsort sollte ich nichts 
erwähnen. Er war einfach ein Mann, der im richtigen Augenblick 
erschienen und dann wieder seiner Wege gegangen war. 

Ich hatte meine Satteltaschen schon gepackt. Leutnant Morrow 
schnallte sie an den Roller und schob die Vespa auf die Straße. 

Auf dem Weg über den Rasen sagte er: »Fahren Sie vorsichtig, 
Miss. Auf dem Weg nach Glens Falls ist alles voller 
Schlaglöcher. Manche von ihnen sind so tief, daß Sie besser 
erst hupen sollten, bevor Sie durch ein Schlagloch fahren. 
Könnte ja sein, daß schon andere Leute mit einer so winzigen 
Maschine sich darin verstecken.« Ich lachte. Er war sauber und 
vergnügt und jung, aber nach seinem Aussehen und seinem 
Beruf zu urteilen, auch hart und abenteuerlustig. Vielleicht 
entsprach er mehr dem Typ von Mann, von dem ich träumen 
sollte. 
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Ich verabschiedete mich von Captain Stonor und dankte ihm. 
Dann setzte ich meinen Sturzhelm auf, zog meine 
pelzverbrämte Motorradbrille über die Augen und trat auf den 
Kickstarter. Gott sei Dank, die kleine Maschine sprang sofort 
an. Jetzt wollte ich es ihnen zeigen. Das Hinterrad war noch 
hochgebockt. Ich hatte es mit Absicht so gelassen. Jetzt ließ ich 
die Kupplung ziemlich hart einrasten und stieß mich ab. Staub 
und Steine spritzten auf, und ich schoß davon wie eine Rakete. 
Vor mir sah die Straße ganz passabel aus, deshalb wagte ich 
es, mich umzusehen, und hob winkend die Hand. Die kleine 
Gruppe von Polizeibeamten vor dem niedergebrannten Motel 
erwiderte meinen Abschiedsgruß. Und dann fuhr ich auf der 
langen, geraden Straße dahin, zwischen den hohen Fichten, 
die am Straßenrand Wache hielten. Ich fand, sie sähen so aus, 
als täte es ihnen leid, daß ich so leicht davongekommen war. 

Der Captain hatte von Narben gesprochen. Ich glaubte ihm 
nicht. Die Narben meines Entsetzens waren geheilt, 
ausgelöscht worden von jenem Fremden, der mit einem 
Revolver unter dem Kopfkissen schlief, dem Geheimagenten, 
der statt des Namens eine Nummer trug. 

Ein Geheimagent? Mir war es gleichgültig, was er tat. Eine 
Nummer? Ich hatte sie schon vergessen. Ich wußte genau, wer 
er war und was er war. Und alles, auch die kleinste Einzelheit, 
würde für immer in mein Herz geschrieben sein. 
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